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muz ogrencilerinin ese olusan e-dergidir.

ti ve Ropyalama yapilmasi, e yayilanmasi yasaktir.
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Kalem, gonlin neferidin GOnul ne derse onu
doker beyaz sayfalara. Onun go6revi yulrekten
dokulenleri aktarmaktir usulince ve tslubunca.

Ilham dergimizin 3.sayisiyla tekrar Siz
okurlarimizla bulusmanin heyecanini yagiyoruz. Zor
ve uzun bir ayrilik sonrasi vuslata ermenin mutlulugu
sakll bu sayidaki yazilarimizda. Ozlem, umut, gayret
sakll her bir kelimede, cimlede, satirda.

Satirlarin arasindaki gezinirken gozleriniz bir
mana denizinin iginde bulacaksiniz kendinizi. Oyle ki
bu denizde maneviyat var, aci var, huzur var, seving
var, vefa var, en onemlisi de kalem erbabi ,kelime
iscisi olma yolundaki 6grencilerimizin emekleri var.

Dilegim milli, manevi, vicdani ve ahlaki
degerlerimizin rehberliginde bu mana denizinde
sayglyl, hosgoruyl, kiymeti, muhabbeti, kardesligi,
birligi, beraberligi gérmenizdir. Zira biz yazilarimiza
ilmek ilmek, desen desen islemeye calistik bu
degerleri.

Yazma yolculugumuzda bizi yalniz birakmadiginiz
icin tesekkir ederiz. Selam ve muhabbetle...

Elif ACAR
Tiirk Dili ve Edebiyati Ogretmeni
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Ogretmenler Giini Kompozisyon Yarismasi Il 2.si

SENIN GUNUN

Anilar vakit aktikca yavas yavas zor hatirlanir hale gelir veya tamamen
unutulur. Zihnin en arkalarinda yer alan ve oldukca ulasiimaz olan o toz-
lu raflarin en Ustlerine hapseder kendini. Fakat bazi anilar vardir ki, bu
anilar tzerinden onlarca yil dahi gecmis olsa daha ilk gtn ki gibi canh ve
net kalir. Sanki bir annenin 6zenle isledigi kasnak gibi ilmek ilmek isler
kendini zihin adi verilen hatira deryasina.

Hatirhlyorum da ne kadar da heyecan doluydum o giin. Icimde yasaya-
mayacadimdan bir hayli fazla, merakli ve bir miktarda endiseli.

Ilk defa bina gdérilyormuscasina inceliyordum o mavinin tonlarinin hakim
oldudu, oldukca genis ve ucu yokmus gibi gértiinen duvarlari. Bu kasvetli
koridorda attigim her bir adim; belli belirsiz kulagima calinan kahkaha ve
sohbet seslerine eslik ediyor, halihazirda sanki yerinden gikmak igin uy-
gun bir ani kolluyormuscgasina atan minik gocuk kalbimin daha da hizl
carpmasina neden oluyordu.

Yasadigim biylk gerginlik ve korku arasinda tirnak izlerinden kanamaya
durmus ellerimi kalbimin tGzerine gotlriyor, ona biraz daha sessiz olmasi
icgin yalvariyordum.

Ve birden arkamdan bir ses isitiverdim: “Bence de sakin olmalisiniz ki-
cuk hanim.” Sendin. Daha ilk ginden benim kahramanim olmaya, beni
kurtarmaya yanim gelmistin. Kiguk hanim... Pekte cok hosuma gitmisti.
Daha o an fark ettim, sana glivenebilecedimi sesini duydugum da hisset-
tim.

Bana gilvence verir gibi omzumda duran elin ve bana sundugun ig Isita-
cak kadar parlak olan gilimseyisin, bir anda tim gerginligim ve korkum
gitmis ardinda ise yalnizca tek bir sey birakmisti: Merak. Sahi kimdin
sen? Melek mi? Ya da nenemin siirekli bahsettigi Hizir mi? Hayir. Ikisi de
degildin. Sen 6gretmendin. Bana dilimi, dinimi, tarihimi, saygiy| ve sev-
giyi 6gretecek o kutsal meslegin ta kendisiydin. Hakkinda bilmedigim cok
sey vardl belki ama bir seyden emindim, merhamet ve 6gretme aski Isil
Isil parlayan gézlerinden okunuyordu.

Eline ulastigimda henliz tomurcuklanmamis bir tohumken, blylylp gicek
acmama yardim ettin. Bana kendimi taniyip yeteneklerimin farkina var-
mam igin firsat tanidin. Verdigim her kararda sanki bir yetiskin konusu-
yor gibi dinledin, ciddiye aldin. Bana saygl duydun. Benim her zaman ar-
kamda durdun.

Bir olumsuzluk ile karsi karsiya kaldiginda, ruhsal ve mental agidan kotd
hissettigin zaman bile bizim yanimiza geldigin an; Uzintini, 6fkeni, ka-



fandaki dinya dolusu soru ve dlsunceleri bir kenara atip, sanki tek biz
varmisiz gibi yalnizca bizimle ilgilendin. Ogrencilerine, senin tabirinle
“evlatlarina” .

Cok kez sahit oldum, bizim dertlerimizi kendi derdin ile bir tuttuguna.
Ne zaman bir 6grencin sana bir sorunundan séz etse o glin boyunca
dalgin olur, kafanda o 6grencin icin ¢6zim yollar arardin.

Ogretmenim. Benim mikemmel olarak adlandirdigim gizel 6gretme-
nim. Kimi zaman bir anne olup sarip sarmalayan deyim yerindeyse g6-
ziinden sakinan, kimi zaman bir baba gibi arkamizda dimdik saglam bir
dag olan, kimi zaman bir abi, abla olup bizlerle saatlerce dertlesebilen
sikilmadan her dedigimizi dinleyip bize dedersiz hissettirecek tek bir
s6z dahi sOylemeden bizimle muhabbet edip kahkahalarla sakalarimiza
eslik eden, biricik 6gretmenim:

Sen o on yasinda ki klclk kiz cocugu icin ne ifade ediyorsan bugin on
bes yasinda ki bu genc kiz icinde ayni seyleri ifade ediyorsun. Karsima
bircok farkli suretle, bircok farkl kisi olarak ¢iksan da sen her sekilde
aynisin. Sen, hayatima yén vermemde en buyilk roll sahibi kahrama-
nimsin. Sen igine distigim bu ilim gukurunda 6nimid aydinlatan isi-
gimsin. Sen benim Ogretmenimsin.

Ve buglin senin giiniin 6gretmenim. Her ne kadar sana bunu dile getir-
miyor olsakta; Gulnlerini bizim icin harcarken yoruldugunun, ¢ogu za-
man sabretmek imkansiz bile olsa imkansizi oldurup bize sabrettiginin
farkindayiz.

Yapmis ve yapacak oldugun her sey icin sana minnettar oldugumuzu ve
cok tesekklr ettigimizi bilmeni isteriz.

Elinde 1siginin hala ilk gin ki gibi canl kalmasini saglayarak tuttugun o
editim mesalesini senin ellerinden teslim aldigim gin: Senden 6grendi-
dgimiz gibi koruyacagimiza ve bize naklettigin ahlak Gzerinden bir hayat
yasaylp, kendimizden sonra gelecek olan kardeslerimize en uygun se-
kilde teslim edecegdimize s6z veriyoruz.

Buglin senin glinin, mutlu ol 6gretmenim! Bugiin senin gintn, kendin-
le kivang duy 6gretmenim! Buglin senin gliniin, buglini senin oldugunu
hissederek yasa 6gretmenim!

Buglin senin ginin, 6gretmenler ginin kutlu olsun 6gretmenim...

Elif MEDAR
10-C



BATMAYAN GUNES

Glines oylesine parlakti ki gokyiiziine bakmak neredeyse imkéansizdi. Iliklerine
kadar 1sinmasi gereken Ahmet, moraran ellerini montunun icine sakladi. Gozle-
rini kapatti, ylzini goége kaldirdi.

Tam yuz bes yil dnce bugin de ayni miydi giines?

18 Mart 1915 glini sehitlerin nurlar aydinlatmisti tim gékyutzint. Aklindan bu
dislinceler gecen Ahmet, cigerini yakan soguk havayi derin bir nefesle icine
cekti. Zira Levent Cami’sine kadar belki de bu nefes onu ayakta tutacakti.

1999 Eyldl ‘tGnln ikinci haftasiydi. Askeri okuldaki egitim sinifi tam dolu, 6gren-
ciler pur dikkat komutanlar dinlemekteydi. Komutan:

-“Aranizda iyi asker olmanin neye bagl oldugu konusunda konusmak isteyen
var mi ?” diye sordu. Ahmet izin aldiktan sonra:

“ Disiplin, ¢ok calisma, emre itaat komutanim.” dedi. Hemen sag tarafinda otu-
ran Mustafa s6z aldi.

“Arkadasin sdyledikleri emre itaat disinda sivil hayatta da olmasi gerekenlerdir.
Asil 6nemli olan hizli plan yapma, éngoéru, kritik karar alma yetisi ve asla iha-
net etmeyecek asil bir kana sahip olmaktir komutanim” diye sézt tamamladi.
Ahmet, Mustafa’nin sézlerine yuzde yuz hak vermis olsa da kendini yetersiz
hissettirdiginden midir bilinmez bir gicik olmustu ki Mustafa’ya, diger glnlerin-
de de bunu yansitiyor ve hissettiriyordu. Mustafa ise tam aksine yemeklerde
surekli Ahmet’in yanina oturur, Ahmet’le ders notlarini paylasmak ister; fikir
alisverisi yapar hatta yatakhanede bile strekli Ahmet ile olmaya calisirdi. Mus-
tafa’nin bu gabalarini géren Ahmet hep mesafeliydi ona. Tim egitim hayatinda
sadece basariya odaklanmis ve seviyeli arkadasliklar kurmustu. Ama Mustafa
baskaydi ictendi. Ya 6limune dost olacakti ya da Mustafa pes edecekti.

Kader Harp okulunda da ayirmadi onlari. Basarilari yakindi, komutanlari ikisin-
den de ¢ok memnundu. Daha olgunlasmis, arkadasliklari daha da ilerlemisti.
Dogu gorevi ciktiginda ikisi de gondlld olmustu. Simdi Glkenin farkh farkli yer-
lerine hizmete gitme zamaniydi

Helikopterden indiklerinde Ahmet birden kendisini beline kadar karin iginde
buldu. Komutan, Mardin Nusaybin’desiniz. Cogunuz vatan topraklarinin bu ta-
rafina ilk kez geliyorsunuz Bagok Dagi'nin bu liman karakolu Gssimlz olacak-
tir. Orada gereken her seyin bilgisi size verilecek.

Uniformasinin ne anlama geldigini iyi biliyordu Ahmet. Yemini vatan, millet,
bayrak, ezan icin degildi sadece. Tum mazlumlara gélge, tim hainlere ates ol-
makti.15 Temmuz'da bu millet en buylk sinavini vermisti. Hainlerin planlarini
damarlarindaki asil kan ile bedel 6deyerek bozmuslar, sehadete coluk gocuk
kosmuslardi. Tutsaklik, esaret onlar icin kabul edilemezdi, sehadet ise serefti.

Bolgeye geldiklerinde Ahmet-s6zde-"diger baris glcleri” hakikatte ise istilaci,
yabanci askeri birimleri de gérmis, emelleri belli olan bu glclerin sinirlarimiza
cok yakin yerlerde verdikleri zararlar Gzluntlyle izlemekteydi. Bir zamanlar



normal hayat sldrdlrtlen bu yerlerde simdi tas tas Uzerinde kalmamis, tim
yapilar harap olmus, bos ve terk edilmis gortinidyordu. Goécl yasamis insan-
larin, 8limu beklemelerine sahit olmustu. Her saldirida oradan oraya kacisan
insanlar, cighklar, toz duman... Olenleri defnetmek icin tasimaya calisanlar
Ahmet’ in neden bu topraklarda oldugunu bir kez daha anlamasina sebep
oluyordu. Ahmet ve onun gibiler ayni seyleri kendi milletleri de yasamasin
diye buradaydilar.

Glnler geciyor. Vatan, aile 6zlemi gittikce artiyordu. Mustafa’yla geldiginden
beri ilk kez gdriisebilmisti. O da Idlib’e géniilli yazilmis belki de birkag kilo-
metre Otesindeydi. Oradaki kargasa ve imkéansiz sartlar bulusmalarina engel-
di. Geleli sekiz ay olmustu.26 Subat aksami dondurucu sogukta denetleme
yapiyordu Ahmet. Gokylzinde hi¢ yildiz yoktu. Odasina dondiginde koltu-
dgunda dinlenirken uyuyakalmisti. Riyasinda Mustafa’yi gérdli, Mustafa ugsuz
bucaksiz bir bozkirda Gniformasiyla kosuyor, Ahmet ona yetisemiyordu. Ah-
met “'Dur Mustafa nereye!” diye seslendi. Mustafa arkasini déndl, Ahmet’e
gllimsedi. Elinde oglu Fatih’in kirmizi topu vardi. Ahmet’e firlatti ve hizla
gbzden kayboldu. Sicrayarak “Hayrolsun Insaallah” diye uyandi Ahmet.

Ertesi gece 27 Subat 2020’de Tirk askerlerinin Idlib‘in giineyinde bu gézlem
noktasinda takviye glclu olarak gitme emri gelmisti. CilvegdzUu sinir kapisina
yakin Balgam yerleskesine ulagsmaya calisan Turk konvoyuna Rus ucaklari
hava saldirisi dizenlemisti. Catisma tecribesi olan Ahmet Komutan, hava
saldirisina karsi yapilacak pek de bir sey olmadigini biliyor, aninda cehenne-
me donen ortamda askerlerin ve kendisinin hayatta kalma mucadelesini yo-
netmeye calisiyordu. Ortalik toz dumana donmusti. Insanin disiinme yetisi-
ni yok edecek bir kargasa olusmus, saldirinin bitmesini dualarla bekliyordu.
Ucaklar uzaklastiginda onceden belirlenen en yakin siginaklara askerlerini
yonlendirdi. Telsizlerden gelen haberler hi¢ de i¢ acici dedildi. Hava saldirisi
aralikli devam ediyordu ve Hatay'dan gelen ambulanslar bile vuruluyordu.
Telsizden gelen bilgi Balgam yerleskesine dnceden varan birligin komutani
Mustafa Ozen ‘in adir yaralandigi bilgisini gecti. Ahmet kulaklari sadir eden
rizgar ve tipinin etkisiyle komutanin séylediklerini zor duyuyor, bir an 6nce
karakola gitmeyi istiyordu. Geleli G¢ hafta olmustu. Persembe gecesi saat
03.45'ti 6nce 1siklari gérinen sonra mermi sesleri gelen karsi kiyilarin hare-
ketliligi bir teror saldirisinin alametiydi. Ahmet hemen teyakkuz isaretini ver-
di. Herkes ok kisa siirede hazirlanmisti. Uzerlerine agilan atesle kayip ver-
memigler lakin tehlikenin gegmemesi sebebiyle telsizden takip emri gikmisti.
Karakolda birakilan koruma askerleri haric Ahmet ilk kez 6ncl birligi ile ara-
ziye ¢cikmisti. Engebeli yollarda ilerlerken silah sesi geldi. Oniindeki askerler-
den biri Ahmet’in yani basina dustli. Ahmet donakalmig, bir komutanin en
garesiz anini yasamaktaydi. Mermiler yagmur gibi yadarken ayakta donaka-
lan Ahmet’i var glcuyle itti Yusuf Cavus. Birkag saniyede kendine gelen Ah-
met, dnce askerinin durumuna bakti; yasiyordu. Sonra hayatini kurtaran Yu-
suf Cavus’a gllimsedi. Egitimde 6grendiklerini vatanini ve askerlerini koru-
mak icin uygulamanin tam zamaniydi. Aldigi kritik karar ile ilk gorevini basa-
rnyla tamamlamis teroristleri etkisiz hale getirmislerdi. Sag salim bir yaral
asker ile karakola geldiler.



Yillar su gibi akip gegiyordu. Ilk giinkii gérevinin lizerinden neredeyse on se-
kiz yil gecmisti. Artik tecriibeli bir yiizbasiydi. Mustafa ile Istanbul’a her gel-
diklerinde goérltsur vatan meselelerini istisare ederlerdi. Mustafa ile aralarin-
daki arkadaslik bagini gliclendirmis ve can dostu olmuslardi. Ahmet her firsat-
ta onu arar gbérev donusinde kurduklari ¢cekirdek aileyle birlikte mangal yapip
sohbet ederler, Ahmet ‘e nasip olmayan evlat sevgisini Mustafa’nin kiglk og-
lu Fatih ile giderirlerdi. Sohbetin arasinda slrekli vatan meseleleri konusulun-
ca esleri sitem eder Mustafa ise onlara hep ayni cevabi verirdi.

“ Ee ne yapalim. Allah bir vatan hastaligi vermis sifasini vermesin insallah.”

Esler Urkek bakislarla bakar, analar amin derken ylrek yakarlardi Mustafa’nin
sozlerine. .

Ahmet komutan masa basinda kritik yaparken kapi galindi. Igeriye giren asker
kirmizi muharld zarfi masaya birakti. Ahmet icinde az cok ne oldugunu tah-
min ediyordu. Gunlerdir konusuluyordu cunkl. Sinir 6tesi gorevi gelmisti.
Kendinden emin hemen karsl yaziyl hazirlayip posta askerini bekletmeden
zarfi verdi. Ilk kez vatanini sinirlarinin disinda koruyacakti.

Ug glin sonra esi, anne-babasi ve sayili birkac dost ile vedalasip helallesti.
Once Ankara’ya gidilecek sonra da idlip’e gegilecekti. Karis karis ezberledigi
vatan topraklarindan hig bilmedigi bir bélgeye gitmenin heyecani vardi iginde.
Ug tarafi denizlerle dért tarafi hainlerle cevrili bu topraklarin ne terérii ne hai-
ni bitiyordu. 15 Temmuz'da yasananlari hala sindiremiyordu. Ozellikle iclerine
sizan bu yapilanmanin bu Ulkeye yasattidi acilarin yangini killenmemisti. Af-
fedemeyecegdi o kadar ¢ok sey vardi ki en belirgin olani yemin toreninde his-
settikleriydi.

Ahmet telefona sarildi birden. Cekmiyordu ne yapacadini bilemez bir halde
oradan oraya kosup haber almaya calisiyor etrafa anlamsiz emirler veriyordu.
Telsize uzanmak istedi sag kolunu kaldiramadigini fark edince elinden yere
damlayan kandi son gérdiagua.

Dort glin sonra gézind hastanede actiginda ilk sorusu neredeyim ben oldu.
Kalkmak istedi. Omzundan giren mermi omzunu parcalamis ve platin takil-
misti Ankara’da askeri hastanedeydi. Oraya nasil getirildigini hatirlamiyordu,
kan kaybindan bayilmis olmaliydi. Kalkmak igin israr edince yine uyutuldugu-
nu anladi. On gindlr hastanedeydi. Esi gelmisti ve onu adeta haberci gibi g6-
riyordu ve ayni hastanede yogun bakimda olan Mustafa’dan haber almak igin
neredeyse giinde i¢ kez doktorlara yénlendiriyordu. Bir idlip gazisi olarak on
dért giin sonra hastaneden cikmis ve Istanbul’a dénmistii. 17 Mart sabahi
04.10'da Mustafa’nin sehadet haberi geldi.

Aldigi buz gibi nefesle Tesvikiye Cami’ne dogru yiriyordu Ahmet. Can dostu-
na son gorevini yapacak, helallik isteyip helallik verecekti. Basin sag olsun di-
yenlere “ Vatan sag olsun” demeye gidiyordu. Sanki tim Istanbul buradaydi.
Protokolde en 6ndeydi yeri. Al bayrakli tabutta can dostu dniindeydi. Kucagin-
da bes yaslarinda olan oglu Fatih ile ayakta zor duran Mustafa’nin esi ile goz
goze geldiler. Distl disecek bir halde olmasina ragmen goézlerinden siral



akan yaslar olmasa o magrur durusu ile sehit olan esi degilmiscesine glgliydi
bakiglari. Cenaze namazindan sonra térene hazirlanirken Mustafa’nin esi Ah-
met’e bir defter uzatti. "Bana bir sey olursa bu defteri Ahmet ‘e verirsin .” diye
vasiyet etmis. Ahmet sanki bir baskasi elinden kapacakmis gibi hizla aldi arka-
dasinin emanetini. Anilardan baska kalan tek seydi o defter.

Glnlerce uykusuz olan Ahmet térenden sonra evine dogru giderken “biraz ya-
vas mi kullansan arabay! “ diyen esinin sesiyle kendine geldi. Eve geldiklerinde
odasina kapandi. Defterin bir glinltikten ¢ok énemli bilgiler icerdigi daha ilk sa-
tirlarindan anlasiliyordu. Okulun ilk guninde dahi kendinden bir adim uUstte
olan Mustafa yine kalan yolda onu aydinlatacak bilgileri ona ulastirmisti. Defte-
rin ilk sayfasi Ahmet’in ylzinde aci bir gilimsemeye sebep oldu. Defalarca
yuksek sesle sindire sindire okudu.

“Ben Turk’im Nuh Peygamber oglu Yasef'in Tlrk soyuyum, Gg bin yil 6nce bas-
ladi varolus hikdyem. Ozgurliik, cesaret kanimda var benim. On iki asir énce
Islam’la sereflendim. Vatan, millet, bayrak, ezandir yasama sebebim. Vatan
askimi Mete, Atilla, Alparslan, Fatih, Kanuni, Atatlrk zerk etti tim htcrelerime
benim. Sehadete ermektir tUm muradi-i1 serefim.”

Sehadet bir kula bu kadar mi yakisir ey sehidim. 18 Mart'ta topraga disen be-
denin peygamber sancadi olsun ahiretteki yerin. Sizler var iken bu Ulkede bat-
maz gunesim.

Fatma Zehra ELKAS
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BU VATAN

Bazi aksamlar kasvetli bir hal sarmalar ruhumuzu. Diisiinceler derya-
sinda uzun ve soluksuz bir seyahate ¢ikmis olarak buluruz kendimizi.
Vatanimizi disiiniiriiz, gegcmisimizi, topraklarimizi, atalarimizi.

Atalarim... Canindan baska bir serveti yokken canindan gegmeye razi
olarak cananini, anasini, babasini, kardeslerini geride birakarak sanki
harp meydanina degil de bir solene katiiyormus edasiyla tertemiz
yiuizlerine takindiklari o igleri i1sitan tebessiimleri ile sehadet serbetini
icmeye gidislerinin hayali gozlerimizin oniinde bir diis gibi belirir. O
cesur, o korkusuz, o iman aski ile dolup tasan kalpler... O opiilesi el-
ler...

Mehmet Akif’'in “Bir hilal ugruna Ya Rab! Ne giinesler batiyor.” dedigi
zamanlari da gordi bu vatan, bu millet. Nice glinesler batti aziz Turk
bayraginin bugiin goklerdeki yerini almasi igin. Nice ocaga ates diistii
vatani koruyabilmek igin. Sayisiz ana, baba evlatsiz; sayisiz evlat
anasiz, babasiz kaldi1 bugiinlere ulasabilmek igin.

Bu vatan, yarinin var olacagindan emin degilken yarin icin cephelere
akin eden Mehmetgigindir. Bu vatan, cephedeki evlatlari lisiimesin di-
ye onlara yiin coraplar oren, vatani ugruna evladini kaybetmeyi goze
alip cocugunun battaniyesini mermiye orten, ici kan aghyor olsa bile
kinah kuzusunu cepheye elleri ile ugurlayan sanh Tiirk analarinindir.
Bu vatan, eviladinin sehadet haberini isittiginde icine bir kor gibi dii-
sen evlat acisina ragmen bagrina tas basip “Vatan sag olsun.” diyebi-
len sehit babalarinindir. Bu vatan ililkesi igcin her anlamda miicadele
etmeye her an hazir olan bizlerindir.

Sen, Tirk genci! Cephede savas bitti. Ancak atalarin tarafindan sana
emanet edilen bu cennet vatani korumakla yiikiimliisiin. Ilimde fende
tlkeni en ileriye tasimakla yiikiimliisiin. Konusmalarinla, diisiincele-
rinle, durusunla, farkh alanlarda edinmis oldugun bilgilerinle her
daim bir adim ileride olmali ve lilkeni hep ileri tasimak zorundasin.

Vakit tembellik vakti degil, calisma vaktidir. Vakit bu iilkenin her bir
karisi icin harcanan onca emegin karsiligini 6deme; 6grenme, 6gren-
diklerini gelecek nesillere aktarma vaktidir. Vakit bilingli, saygili, sev-
gili, hosgoriili olma; vakit atalarimizin emanetinin en uygun sekilde
korundugunu gosterme vaktidir.

Rumuz: Vatan Boluinmez
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BEKLENEN FILIZ

“Ciceklerin artik acmadigi, insan iliskilerinin sig konusmalardan oteye
gecemedigi zamanlarda yasayan geng bir kiz vardi. Calisanlar isleri-
ne, o6grenciler okullarina gidip geliyor; 6gretmenler ders anlatiyor,
gun sonunda herkes yorgun argin evine donup dinleniyordu. Kimse-
nin kimseyi umursadigi yoktu. Diinya telasi insanlara etrafini unut-
mus,onlari yalniz kendi éntne bakan birer bencile dontustirmusti. Ki-
tap okumayi ¢cok seven geng kiz eski donemleri hayranlikla okuyup o
gunlere donmek, oradaki insanlarla konusmak istiyor, en cok da ci-
ceklerini merak ediyordu. Okuduklarina goére rengarenk yapraklari,
mis gibi kokulari ile insani buyuleyen bu cicekleri gormeyi, koklamayi
Oyle arzuluyordu ki... Bununla ilgili ylazlerce bilim adami, calismalar,
basarisizlikla sonucglanan arastirmalar yapmisti ama kimse ciceklerin
neden acmayip giinden giine yok oldugunu bulamamisti. Ara sira ke-
narda kdsede acan gicekler olsa da ¢ok fazla dayanamadan hemen
soluyorlardi. Pek 6nemseyen de yoktu artik. Toplum c¢ogu konuda
yaptigi gibi bunun da Uzerinde durmamis, bahsi gegcmeyenler rafina
kaldiriimisti bile. Bununla birlikte hala tmit ile bos saksilarini sulayan-
lar, yeni yeni tohumlar alip ugrasanlar da vardi elbet. Geng kiz bir
gun bu ufak, umitli zimreye katilmaya karar verdi. Cicek yetistire-
cekti. Hemen ertesi guin okul donusu biraz tohum ve kiguk, mavi bir
saks! aldi. Eve ucarak gelmisti sanki. Ufak bir arastirma yapip tohu-
munu ekti. Suyunu verdi. Saksilyl da penceresinin ontne yerlestirdik-
ten sonra isi bitmisti. Sonra o ¢gok imrendigi, insanlarin birbirlerini se-
vip saydigi, yardimlastigi, saatlerce oturup muhabbet ettikleri kitapla-
rindan birini okumaya gecti. Oralarda hayat ne guzeldi. Geng kiz o
gece rlyasinda ciceginin blyldigini, renk renk yapraklar actigini
gordl. Sabah karsilastigi bos saksi biraz hayal kirikligina ugratmissa
da Umidini yitirmedi.

Gunler, haftalar gecti. Yine ayni sikicl hayat, sevgiden, merhametten
yoksun insanlar, kuruyup giden, acmayan cicekler...Mavi saksidaki to-
hum bilyiimedi. Igindeki nemli toprakla pencerenin éniinde haftalarca
sakinligini korumaya devam etti. Ginden gline Uzillen genc kiz, bik-
madan her gin cgicegi ile umudunu sulamaya devam etti.

Yine siradan bir giin okuldan eve ddnerken kisik bir aglama sesi duy-
du. Ses, bir kap!r 6ninde merdivenlere oturmus bir kizdan geliyordu.
Kendi okulunda alt siniflardandi ama daha 6énce hig konugsmamiglardi.
Kim birbiriyle konusuyordu ki zaten? Biraz daha bakinca dizindeki le-
keyi fark etti, dismuis olmaliydi. Normal bir seydi bu, herkes disebi-
lirdi. Evine gidince temizler sonra krem slrer birkag gune de iyilesirdi
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zaten. Ama birden cantasinda mendil oldugunu hatirladi. Yanina gitse
miydi ki? Hem kiz da garipsemez miydi? Hatta belki istemezdi bile. Yo-
luna devam etmeye karar verdi. Dort bes adim atmisti ki dayanamayip
geri dondl ve kiza dogru yaklasmaya basladi. Bir yandan da gantasin-
daki mendili gikarmaya calisiyordu. Yanina gelip sessizce mendili uzat-
ti. Kiz 1slak, saskin gozlerle genc kiza bakiyordu. Bir siire bir sey deme-
den bakistilar. Ikisi de ne yapacaklarini bilemiyorlardi. Geng kiz tekrar
mendili uzatti fakat kizin gekindigini gériince yanina oturup dizini te-
mizlemeye basladi. Garip hissediyordu. lyice sildikten sonra birden
durdu. Aniden gelen bir hisle kiza sarildi. Oyle siki sanldi ki, yillardir
icinde biriken merhameti, yardimseverligi simdi hissediyor, o cok iste-
digi dostluk duygusunun tadini simdi aliyordu. Biraz sonra birakip kiza
sefkatle bakti, gulimseyerek elini sikip yanindan ayrildiktan sonra evi-
ne dogru ylrimeye basladi. Hayatinda ilk defa bu kadar huzur duy-
mus, mutlulugu sahiden hissetmisti. Bir yandan simdiye kadar gecen
gunlerini disuntyor 6bur yanda icinden ‘simdi dinyanin en huzurlu in-
sanl benim’ diye gecirerek tebessim ediyordu. Eve gidip Uzerini degis-
tirmek icin odasina girmisti ki hayretle pencerenin 6nine bakakaldi.
Gozlerini ovusturup tekrar bakti, hayir yanlis gérmuiyordu. Saksidaki
Islak topragin Gzerinde minik bir tohum filizi sanki gilimseyerek ken-
disine bakiyordu.”

Bir middet sinifin siikunetini dinleyen 6gretmen, yavasca kitabin kapa-
gini kapatti.

-Hikayeyi begendiniz mi? Sessizlik icinde baslarini sallayan 6grencileri-
ni gulen gozleri ile siizdikten sonra devam etti.

-Aslinda hepimiz ‘huzur’ denilen bir gicege sahibiz. Onu bliytitmek, ye-
sertmek bizim elimizde. Cicegimizin besini ise gecmisten bu zamana
kadar asirlarca yol kat etmis degerlerimizdir. Dostlugumuz, yardimse-
verligimiz, durGstligimuizdir, merhametimizdir. Eger dederlerimize
sahip cikar ve yasatmaya gayret edersek asil mutluluga kavusur, ci-
ceklerimizi yesertebiliriz. Ancak o zaman dinyamiz rengarenk cicekle-
rimizle glzellesir, gelisir. Tipki hikayemizdeki kizin yardimseverlik duy-
gusunun gicegini yeserttigi gibi.

Siimeyye OZTEMUR
11-A
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SAHIBI SENSIN

Her karanlik gecenin ardindan aydinlik bir sabah gelir.Tipki her zorlu mu-
cadelenin sonunun benzersiz bir galibiyet oldugu gibi. Oyle de oldu. Sa-
vas tum kasvetini yurdun dort bir yanina serpismisti. Halk ve askerler
rehavete kapilmaya baslamis, iclerinde bir yerlerde filizlenmeyi bekleyen
Umitsizlik tohumlari yeni yeni bas gdsteriyordu. Vaziyet bdyleyken bir
milli mars yarismasi dizenlenmeye karar verilmis bu herkese duyurul-
mustu. Amag halka ve askere cesaret verip moral olmak, onlarin inancla-
rini tazelemekti. Her bir yana yayildi haber. YUz binlerce kisi... Yedi yuz
yirmi doért siir yazildi. Dile kolay yedi yldz yirmi dort siir...

Biri bile uygun gérulmedi. Aslinda her siir hirriyeti anlatti ama higbiri
Mehmet Akif kadar yasatmadi. Cunkl bize sen lazimdin Akif, yalnizca
sen.

Seni ikna etmek de bir hayli zor oldu. Odul lafini isittigin an hiddetlendin,
“Hayir!” dedin. Bir milletin marsina paha bigilemezdi sana gére. Hamdul-
lah Suphi Bey vazgecirdi seni, ikna etti bu aziz milletin marsini yazmaya.
Ve eline aldin kalemini. Bu kez konu bambaskaydi. Bu kez konu vatandi.
Bir karisina canlar verilecek cennet vatan igin yaziyordu bu kez kalemin.
Inci gibi dékiilecek sozlerin birilerinin kalbine su serpmek icin yaziyordun
sayfalara. Milletin igindi, askerlerin igindi, yurdun igindi her sey. Geceni
glndlizine kattin. Yeri geldi yetismedi kagidin kalemin, duvarlara kazi-
din satirlarini. Ve en nihayetinde higkiriklarin sahibi hirriyetin ilani ola-
cak bir mars duyurdun dinyaya.

Siphesiz ki senin kaleminden dokilmus Istiklal Marsi’nin misralari hirri-
yetin vicut bulmus hali, 6lmus bir ormanin yeniden can bulusu gibiydi.
“Ben ezelden beridir hiir yasadim, hir yasanm.” Ozgirdik, 6zglriz, 6z-
glr olacagiz. Cunkl tarih boyunca hicbir millete boyun egmemis Tirk
milletinin idealiydi. Biz boyle bilirdik: vatan senin, benim, bizim. Onu ko-
ru! Gerekirse canindan oll-Ama dismanlara el uzattirma. “Verme, din-
yalari alsan da bu cennet vatani.” Oniine serilse diinya, gene de yiiz ge-
virme vatanindan.

Bu satirlarim sanadir Akif! Bir tek sana. Kahraman yalnizca cephe de
top, tifek kullanip savastan savasa kosana denmez. Kalemi ve kagidi ile
mucadele edenlere de denir kahraman. Ve sen, sen kalemiyle kagidiyla
hirriyet icin mucadele verenlerin gir sesi, sen bu millete 1sik olan yildiz-
lardan birisin.

Elif MEDAR
10-C
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ISLAK PIYANO TUSLARI

"Theo!"

Ses kogusun bir ucundan diger ucuna kadar duyulacak siddetteydi. Fakat
yildinmlarin giriltisinden kimse ne oldugunu anlamadan uykusuna de-
vam ediyordu, Henry dahi bu ani hareketinden dolay! gerilmisti. Hemsi-
relerin onun sagcma hatasi ylziunden iceriye dalmalari ve her ikisine de
ceza vermesi isten bile degildi.

Geng¢ adam olanca hiziyla Theo'nun yanina kostu ve elini simsiki tuttu,
guven vermek istercesine yapiyordu bunu. Ve de kendine zarar vermesi-
ni engellemek igin.

"Hemen oradan in Theo" bedeninin titreyisini durduramadi. Korkuyordu.
Kendini o ylUkseklikten birakmasi saniyelik bir seydi, bu ona korku ve
Umitsizlik veriyordu. Ya onu kurtaramazsa? O zaman ne olacakti... Kim-
sesi yoktu, hig kimsesi... O da giderse bu cehennemde yapayalniz kala-
cakti. Iskenceydi bu Henry igin, 1zdirapti.

"Henry..." sesi gligstzdu.

Ruhunun melodisi gibiydi, tiz bir aci fisildiyordu adeta.

"Sen benim dostumsun. Bana yalan séylemezsin... Hayir sen durust biri-
sisin Henry. Durlstsun..."

Gozleri cok uzaklara bakiyordu, maveradaydi sanki. Keskin riizgar gittik-
ce bozuyordu dengesini, diseceginden emindi Henry fakat elini hala bi-
rakmaksizin tutuyordu. Henry'nin dolan gézlerinin aksine, Theo'nun ba-
kislarinda bir hafiflik, durgunluk vardi. Hayir, bu bakislarda 6lmek iste-
yen bir adamin kurtulmak igin tanriya yalvaran haykirislari duyuluyordu.

"Theo in in asagdiya konusalim, lttfen"
"Ben cgirkin miyim?"
IlNe?ll

"Dinle Henry... Ailem beni ¢cok uzun zaman 6nce terk etti. Hentuz on ya-
sindaydim. Deli dediler bana. Once 6gretmenlerim daha sonra arkadasla-
rim ve kardeslerim... Annem ve babam beni, beni sucgladilar. Ne igin...
Cok fazla gildigim icin mi? Ya da karincalari kendimden daha fazla
onemsedigim icin miydi butin bu asagilamalar, neden? Yillarca bu du-
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varlarin arasinda nefes almaya calistim. Glnduz ve gece hep ayniydi be-
nim icin. Aylarim... Hayir yillarim bdyle gecti. Dogarken bu dinyaya dair
hicbir sey bilmiyordum. Oliirken de bilmiyorum. Higbir sey bilmiyorum!
Birak beni..."

Daha fazla konusamadi. Gézyaslari sakaklarindan asadiya sirayla stzili-
yordu.

Perisan bir haldeydi. Onun istedigi tek sey, sevgiydi. Ve bu sevginin hig-
bir yerde karsiligi yoktu. Tukenmislik... Ezilmislik... BGtln sancisini his-
settigi bu duygulardi. Sadece bedeni degdil ruhu da mahvolmustu.

Bu hastaneye ilk yatirildigi zamanlardan kalma ylzinde, vicudunun di-
ger kisimlarinda yara izleri ve gurtkler vardi. Bu ylizden girkinden ziyade
korkutucu goérindiguni distnlyordu.

Aniden bir feryat koptu. Iceride yatan hastalardan biri Theo'nun
rizgarda usulca sallanan bedenini goriince kendinden gegmisti. Bu has-
tanedeki insanlar fazlasiyla saldirgan olabilirdi ama pamuk gibi kalpleri
vardi, en ufak bir aciya dayanamazlardi. Ozellikle ruhsal acidan korkardi
bicareler.

Bu aklen kaybolmus adamin kendisinden baska sevip saydigi kimsesi
yoktu. Kendisine fazlasiyla diskiindi. Dlnya ile bagini tamamen kopar-
mistl. Ta ki...

"Sen ne yapiyorsun! Hayir! Hayir! Aaaa! Aaaaaa!"

Bltln glciyle haykirirken istemsizce yizine goétirdigda tirnaklari bem-
beyaz cehresine hicum etmisti. Kendini yaraliyordu. Canini yakiyordu.
Kurtarilmak istiyordu ama &énce kurtarmak, o bedeni yasatmak, sert
rizgarin gotirmekte oldugu cocugu kendi 6z evladi gibi disledi. Her gin
rdyalarini kabusa ceviren o anilarin iginde hissetti yillar sonra kendini.

MUmkin miydd? Onu delirten bu katil ruhun bir baskasinin cocugunu
kurtarmasi... Daha fazla gémuldlu aciya. Daha fazla kaybetti kendini. Da-
ha. Daha. Daha.

"Dur! Dur ahh! Dur lutfen!"

Theo ve Henry bu siyahi gblgeyi izledi karanhgin icinden, yatak demirle-
rine carpa carpa bazen de tutunarak geliyordu yanlarina.

Devrilmek lGzereydi adimlari. Zaten epey gucsiz bir adamdi, zayif bir be-
deni vardi ve az biraz saci kalmisti. Ayni ceset gibi kokuyordu.
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Henry onu tutmak icin tam éne atiliyordu, piyanodan tiz bir ses duyul-
du. Bu ceset yigini bir anda bitin kuvvetiyle, duvarin hemen dibindeki
mavi piyanonun (zerine distl. Iki eliyle piyanonun demirlerini tutunu-
yor surekli ayni seyi tekrar ediyor:

"Oglum ah... zavalli oglum..." ve kafasini hayir dercesine iki yana hizla
salliyordu. Gittikce daha korkutucu bir hal aldi gehresi.

Hem ofkeliydi hem de Uzgln. Gozyaslarinin islattigi tuslar da en az
onun kadar kirliydi simdiye dek.

Theo'nun cansiz sesi tekrar peyda oldu bu kivranislara dayanamaya-
rak. Soguktan ve riizgardan titreyen dudaklari hafif kivrildi, gilimsedi
hemen ardindan. Bu yakici bir gilimsemeydi. Daha c¢ok kifur gibi go-
rinlyordu kogustakilere.

"Benim babam hicbir zaman g6zyasi dokmeyecek oglu igin."

Guldl, kendini 6ylece birakti tanrinin huzurlu kollarina. Artik bir ailesi
vardi.

Meryem Betiil TOPTAS
11-A
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MEGER

Alti senedir alismis ve adapte oldugum zamanda yoluma isik, uf-
kuma rehber, teredditli bedenimle beni saran sicak gehren...

Sahi alisir miydim annemin sefkatli kollarindan ayrilip senin bede-
nin de annemi bulmaya? Giiz sicakligini aratmayan sokakta ailemi
bir akip glven altinda yasamaya? Evimin sicakligini tamamlar
miydi mektep denilen yer? Yoksa bej renkli duvarlar pembelesir
miydi gézimde?

Korkularimin bende uyandirdigi yankiyla sinif denilen yerdeyim...
Kafamda onlarca soru, zihnimde miutesekkil bir karamsarlik ve
gbzimde akmakta olan gobzyaslari. En arka sirada aglamaktan
buz tutmus ellerim ve birden bire ellerimde hissettigim sicaklik.
Ellerimde olusan sicaklikla karsimda sefkatle gidlimseyen seni
gordim. Tebessim bende minik ¢ehremle giller acan yuzlune.
Meder annemin 6dretmen diye anlattigi kisi korkularinin yerine
gliveni koyabiliyormus. Meger ogretmen denilen kisi hayatimin
temelini cicekli elleriyle slsleyebiliyormus. Gun gectikge alisiyor-
mus insan okul denilen yere. Alisiyormus beyin yepyeni bilgileri
sentezlemeye.

Okul denilen yeri glin gectikce daha iyi anlamaya basladim. Sicak
yuvamdan ayrilisim dedilmis karamsarlklarim tekrar bir evim ol-
dugunu hatirlatirmis bana okulum ve hocalarim. Buhrana bulan-
mis gonlim cicek actl yeniden. Gozlerinde okudugum guveni yil-
lara tasiyacak, anlatacak ve anlattiracaktim. Sdéyleyecektim ne
denli korkuyla baslayip gizelliklerin beni buldugunu. Sen 6gret-
menim! Sen Fatih'in hocasi Aksemsettin, sen ki ylzyilin blydgu
Mimar Sinan, sen milletime okuma yazmayi 6greten Mustafa Ke-
malsin. Ve s6z 6gretmenim nerede ve nasil bir hal Gzerinde bulu-
nursam bulunayim, 6grenecek, 6gretecek ve ogrettirecegim.

Rumuz: OKULLUM
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DORT DUVAR

Kaderimin ¢cogu zaman benimle alay ettigine inanip hayatima karsi duy-
dugum sonsuz bir nefretle gecirdim cocukluk denilen ve genellikle in-
sanlarin “Keske o zamanlara doénebilsem.” diye bahsettigi bu donemi.
Kendimi sevmezdim, eksik hissederdim ki sekiz yasindaki bir cocuk igin
pek gonul ferahlatici duygular degildi bunlar. Gegirdigim bir trafik kaza-
Sl sonucu yurime yetimi kaybetmis hayatimin kalanini tekerlekli san-
dalye ile yasayarak gecirmek zorunda kalmistim. Ilk baslarda cok fark
etmiyordum ama vyas ilerleyip ilkokula baslama yasim geldigi halde
okula gidemememle her seyi anlamaya basladim. Aslina bakarsaniz
kendimi kotl hissetmek icin bir nedenim yoktu, bu durum o zamanlar-
da gururumu zedeledigi icin kendimce insanlardan uzak duruyor, bana
yaklasimlarina izin vermiyor ve sonrasinda arkadasim yok diye agliyor-
dum.

O gln hala din gibi aklimda. Yine sokakta oynayan cocuklari izliyor-
dum. Herkesin arasinda digerlerinden oldukga ciliz, siyah saclari olan
bir kiz dikkatimi ¢ekti. Neden bilmem c¢ok tatli gelmisti gézime. Sev-
mistim onu, hissediyordum. Uzun bir slire onu izlemistim ta ki géz géze
gelince benim utanmam sonucu camdan cekilmeme kadar strdi kizi
seyredisim.

Onu tekrar gordigim giine kadar camdan disariyi izlememistim. Se-
bepsiz yere cok utanmistim. Onunla tekrar karsilasmam ise ailelerimi-
zin tanismak amacl bir araya geldigi aksam yemeginde oldu. Ailem
mahalleye yeni tasindiklari icin yabancilik gekmelerini istemiyorlardi ye-
ni gelen komsularinin. Aile oldukca mitevazi idi. Annesinden isittigim
kadariyla adi Beyza'ydi.

Beni tekerlekli sandalye ile hayal etmemis olsa gerek oldukga saskin
goriiniyordu. “Merhaba, hosgeldiniz. Ben Irem.” dedim. Sesimin ol-
dukca sevecen cikmasina dikkat ederek. Yuzinde yayilan kocaman gu-
Iimsemesi ile bana bakarak yanima geldi ve bir anda bana sarildi.

Ilerleyen zamanlarda Beyza sik sik evimize gelmeye baslamis, benim
arkadasim olmustu. Ilk arkadasim... Onunla gecirdigim zamanlar o ka-
dar hizli gegiyordu ki cogu zaman saatin farkinda bile olamiyordum.
Onunla oyunlar oynamayi her seye tercih edebilirdim.

Dustnuyorum da o olmasa her sey cok farkli olurdu. Bir defa kendimi
oldugum gibi kabullenmemi ve hayatimda ki engellerin hayatimi yasa-
mama engel olmadigini bana 6greten oydu. Okula baslamami saglayan
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kisi de oydu. Kendime insanlarin arasinda bir yer olusturmami sagla-
yan kisi de yine Beyza'ydi. Tum tabularimi yikmami saglamis, Pozitif
enerjisi sayesinde hayata tutunmustum. Ilk adimlarimi da gene onun
sayesinde atmistim mesela.

Ilk adimlarim... O giin ne kadar da mutlu olmustuk. Mutluluktan bir-
birimize sarilarak agladigimiz yarim saat hala daha din gibi aklimda.
Ona minnettardim. Ka¢ gun kacg yil gecerse gegsin, bu durum bdyle
kalacakti.

TUm bu gizel anilara ragmen burukga hatirladigim anilarda vardi el-
bet. On yedinci yas ginim de kaybetmistim onu. Bir gece ansizin ta-
sinmislardi ailesi ile beraber. Bana ise ondan geriye yalnizca bir not
kalmisti. Nereye gittigi yazmiyordu notta. Yalnizca beni sevdigini ve
kendime dikkat etmem gerektigini 6gatltyordu.

Kiglk bir hediyelik esya dikkaninda tesadif eseri denk gelene kadar
da bir daha gormedim onu, degismisti. Olgunlasmis ve oldukga gizel
bir gencg kadin olmustu. Degismeyen tek sey gilen gozleriydi.

Mahcupga gllimslyordu. Ylzine takindigi cocuksu ifade karsimda
sekiz yasindaki Irem duruyormus gibi hissetmeme neden olmustu.
Hafifce gllimseyip gbzlerine baktim. * Sence de zaman ¢ok hizli gec-
medi mi eski dostum?” Dedigime karsin hizli adimlarla yanima gelip
bana sarildi. Tanidik bir sariilmaydi bu. Dostca bir sarilma.

“ Bir yerlerde kahve icmek ister misin?” Dedi. Nazik teklifini kabul et-
tigimde bir kafeye gittik ve uzun ve koyu bir sohbeti baslattik. Laf lafi
acar ya konu gittigi o gline geldi.

“Babam, bir sltredir rahatsizdi. Tedavisi igin yurtdisina gitmemiz ge-
rekiyordu fakat aniden koétllesince apar topar evden ciktik. O esnada
ne sana ne de baska birine veda etmeye vaktim kalmadi. Yoksa seni
birakip nasil giderdim? Daha sonrasinda seni aradim ama evinizden
ayrilmistiniz elimde de sana dair ev adresinden baska bir bilgi yoktu.
Seni bulamadim. Ama kader iste bak seni nasil da cikardi karsima.
Iyi ki de cikardi.”

Gillimsedim “ Yasadiklarin agir, yaninda olabilmeyi dilerdim. Peki,
baban nasil oldu? O iyi degil mi?”

O da gulimsedi ama burukca bir gulimsemeydi bu. “Babam o yil
icinde vefat etti.”
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Uzilmistim. Ne kadar da severdim onu. Aklima gelen sey ile egdi-
gim basimi kaldirdim. “ Anladigim kadariyla buralarda yasiyorsun?”

Soruma basini sallayarak yanit verdi. Ardindan konustu:

“ Seni kaybetmek istemiyorum. Hala en yakin arkadasim sensin, irti-
bati kesmeyelim ne olur.”

Gllimsedim. Bu sefer ki 6yle nezaketimi belirtmek icin degdildi. Sami-
mi bir tebessimdi. Bize gllimsedim. Gelecege, gecmise... Acisiyla
tathsiyla benim oldugu icin hayatima ve en cok ona, Beyza'ya gulim-
sedim. Kendimi icine hapsettigim karanlik duvarlarimi yikip bana beni
bulma sansi verdigi igin, bana adimlarimi geri verdigi icin, umutlarimi
yeniden filizlendirdigi icin ona son kez olmayacak sekilde blyikce
gulimsedim.

Elif MEDAR
10-C
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SAYGI UTOPYASI

Yil 1999...Yerdeki saclarima baktim ve sonra aynadan kendime... Ta-
mamen yok olmustu onca yilim. Akmamaya yemin etmis damlalarim
asili kalmisti gozlerimde. Ve dylece bakiyordum kendime. Agzimi ara-
ladim ve konusmadan kapattim geri. “Kapa c¢ceneni, konusma hakkin
yok senin.” beynime kazinmisti ve yankilaniyordu derinlerde bir yer-
de. Soylenecek cok sey vardi ama susuyordu dil, Ial olmustu sanki.
Lakin gozler anlatiyordu her seyi... Onlari susturmak ne mimkiun. Ol-
mayan saclarimi kapattim értimle ve ciktim banyodan, gittim otur-
dum yatagin Ustlne ve disindim oOylece.

Caresizlik... Tim bedenimi sarmisti, icimdeki yangina rizgéar olup
cevrelemisti etrafimi. Lakin elden ne gelir? Konussam ne fayda eder?
Dis gorintime saygl duymayan insan, kelimelerimi ne dinler, dinlese
de anlar miydi? Icimdeki yanginla yirtiidim. Ruhum haykirirken be-
denim husu icindeydi. Lakin basimdaki eksiklik 6yle hissettiriyordu ki
yoklugunu, ruhum ustyordu. Guvenlikleri gectim ve iceri girdim. Ba-
sortldsu icin savasan onca insanla birlikte ruhumu orada biraktim ice-
riye dogru sizllirken. Yorulmustu artik dilim, bu saygisizligi anlat-
maya yetmemisti sdézcuklerim. Kolumu bir el tuttu sertce, déndim.
“Etedin cok uzun, dizinin hizasinda olmasi gerekiyor.” dedi sesin sa-
hibi. Etegimin boyuna bile karisan bu saygisizliga bagirdi goézlerim,
haykirdi. Ama ne care... Cektim etegimi cekmek istemesem de. Yo-
rulmustu artik ruhum. Aklimda canlandi onca mazi; Saygisizlik! Say-
gisizhik! Saygisizlik! Hic bikmadan cabaladigim anlar geldi aklima.
Kendinden 6din vermeyen imanimla; basdrtim icin, bu saygisizlikla-
rin bitmesi igin ugrastigim dava. Usul usul gikarken merdivenleri aci-
dim kendime, acidim ve acidim. Sustum yine ve girdim okulun igine.

Duslncelerinden kurtulup kalktim yataktan. Elimi kafama gotirdim
ve dokundum. Dinim, emrim, yasam tarzim, onurum... Kaylp gide-
mezdi avuclarimdan. Olimi géze almistim artik. Bu saygisizligin son
bulmasi gerekiyordu. Ozgurliigiime saygi duyulmadigi siirece, yasam
tarzim saygisizliga ugradigi middetce, inancima bu saygisizliklar de-
vam edildigi stirece, yasamaktan ne anlardi insan? Saygi gosterme-
digimiz slrece birbirimize bir toplum olusturamazdik zaten. Saygi
gbstermeden sevgi olmazdi. Sevgi olmadan da birlik olmazdi.

Bir an bunlarin hi¢ yasanmadigini distnelim. Herkesin birbirini oldu-
du gibi kabul ettigi 6n yargilardan 6nce, sayginin ve fikre verilen de-
derin geldigi bir toplum dlsinelim. Mesela hicbir sekilde ne giydiginin

21



onemsenmedidi, insanlara merhaba demeden 6nce kiyafetini sizmek
yerine gdzlerinin icine bakip kocaman sevgi dolu bir kucaklamayla ka-
bullenisin yasandigi bir dinya... Siralarimizda yan yana otursak birbi-
rimizi yargilamadan... Ve bahgcemizde kahve esliginde sohbetlerimizi
yapsak kahkahalarimizla kuslari kiskandirsak... Hangisi daha yasana-
bilir bir diinya?

Iki secenek arasinda sikisip kalan hayatlar... Hangi secenek daha ¢ok
benligimi, var olusumu kabul ediyor. Ya da neden bu tercihler arasin-
da varlik-yokluk micadelesi veriyorum. Insanlari rahatsiz eden dis
gorinidstim olmamali. Sonucgta bu dedisen bir seydi. Asil olan kalpler,
duslinceler degil miydi? Hangisi daha énemliydi?

Aynaya baktim, en cok kendime bakmayi sevdigim yere. Beni oldu-
gum gibi kabul eden, mutsuzlugumu gosteren, mutlulugumu yansitan
yani; bana var olusuma en cok sayglyi gosteren... Simdi kafamdaki bu
karadelikten de beni o kurtaracakti. Uzun uzun baktim ve tek soru
sordum kim olmak istiyorsun ve ne bekliyorsun? Cevap oldukca ki-
saydi: Kendim ve Sayqgl.

Zehra Nur BOYRAZ

10-B
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ANLAYABILMEK

Yolculuk devam ederken camdan 6Jretmen sessizce disarlyi izlemeye
basladi. Alnindaki teri silerken gokylzinin gorkemli maviliginde ihti-
samla stiziilen kuslarn seyretti. "Ozgirlik bu olsa gerek! " diye miril-
dandi. Bunu duyan geng ona cevaben konusur gibi " Hah! Oyle mi sa-
niyorsunuz gercekten ugcmanin kolay oldugunu? Gokyuzinin alaycl
bosluguna sizlllip orada gizlemek kendini, sahiden bu mudur 6zgtir-
[Gk? YeryUzline tutsak varliklarin, kibir ve kiskancliklarini her daim
hissetmek... Sert bakislariyla kanatlarina acimasiz riizgarlari estiren o
aldatici bakislar Uzerinde sltzllmek... Bu hale gelmek kolay mi? Tek
tarafli bakiyorsunuz. Hi¢ distndintz mu, bir kus olmayi?"

Bu sdzleri kulak asamayacak kadar yakindan ve dikkatle dinlemis
olan 6gretmen, saskinlik icinde cevap vermek icin kivranirken, geng
ve azimli gcocugun soyleyecekleri bitmemis olmaliydi ki daha keskin
bir ses tonuyla s6zlerini siralamaya devam etti:

"Bir kus gibi davranmaktan degil, gercekten de bir kusun ruhuna bi-
rinmekten bahsediyorum, konu sadece ucmak degil, buna katlanabi-
lir misiniz?"

Ogretmenin zihnine giren bu kelimeler, onu gittikce dikkate zorluyor-
du. Belki de kendisini boyle kandirmisti. Ya da sadece fazla hakhydi.
Ve ig sesi, igini dokuyordu:

"Ozgiirligin ugmaktan ibaret oldugunu diisindiim bunca zaman. Oy-
leyse bir kus misali 6zglr olarak ithaf ettigim insanlar, 6zglrler miydi
gercekten? Yabanci bir gézle bakildiginda istedigini yapabiliyor, nere-
ye isterse oraya gidebiliyor olarak gérdliigim kisiler gibi mi olmak isti-
yordum?

Salt ferahliga ulasmak icin kat ettikleri yolda higbir engelle karsilas-
mamiglar gibi yargilamak ne kadar da kolaydi. Kavustuklari 6zgurlik,
belki de bir zamanlar yoksunluk kafesinde esir alinmis bedenlerinin ve
degersiz hayatlarinin sonucunda bahsedilmis bir IGtuf, bir sabir isidir.
Bu bakis acisiyla bakildiginda, her sey nasil da tersine déntyor! Belki
de en cok onlar hak ediyordur 6zgirligl. Ve fark ediyorum ki, bosa
harcanan bir hayat, emeksiz oldugu igin nihayetinde rahmetsiz de
olacaktir. Neyi arzuladigimin degil, neyin pesinde gayret ettigimdir,
akibetimi belirleyecek olan. Dusen yapraklar tutsam neye yarar, ye-
seren bir filiz olamadiktan sonra?"

Batin bu sorgulamalar kafasinda kisa bir zamanda ama cok siddetli
bir hirsla dolasirken, 6grenciye sdylemek istediklerini dile getirdi:

23



"Bunca zaman kendimi sorgulamaktan mahrum kaldigimi, senin sa-
yende fark ettim. Oysa herkes bir kusmus, mesele kanat cirpabil-
mekte. Ben bilgisizce havalanmaya calisirken, dismek nedir bilme-
den, rizgarla sarsilmadan 6zgurlige ulasmak istedim. Ne kadar da
ahmak, ne kadar da cahilce bir istek bu! Onlarn kiskanmak, o kadar
biiyiik bir bencillik ki! Ornek almak ise, yapilacak en biiyiik erdem-
lik."

Ogrenci tebessiimle cevap verir:

"Oyle, 6gretmenim. Gerceklerin bu sekilde oldugunu anladigimdan
beri, daha gok calisiyorum. Ve hayatimi kafesten ¢ikmak icin ugrasa-
rak gecgirecedim; bir giin gelir de, baska insanlari da o kafesten cika-
rabileyim diye.

Bu dislince 6gretmeni cok memnun etti. Ona, kafesten c¢ikardigi in-
sanlardan birisi oldugunu soyledi. Ne kadar minnettardi, bilemezsiniz.

"Iyi giinler, genc ama akli ve yiredi olgun cocuk! Kendine iyi bak,
hosca kal!"

Herkes kendi yoluna giderken, akillar da hep ayni yola varilacakti:
Ozgurlagan yoluna.

Unutmayin ki, hem dinyevi hem de manevi dinyada, dlslincelerde
ve duygularda erisilebilecek mertebeye, ulasilabilecek yere zemin ha-
zirlayan en 6nemli yapi tasi emektir. Emek olmaz ise, varilacak yerin
bir 6nemi yoktur, kazanacaginiz hicbir sey olmadiktan sonra. Sayet
cabalarsaniz, umut tarlalarinin Gzerinde stuzulen birer kus olacaksiniz!
Bir gtin kanat ¢cirpmayi 6grenmeniz dilegiyle, hosca kalin!

Mansure TOPTAS
10-A
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ISTIKLAL VE AKIF

Acimasiz, hayasiz isgallerle bogusuyordu yigitler. Vatan icin sehit olu-
yordu nice on begliler... Kalplerde vatan, ellerde tifek, dillerde tek-
bir... Tarifi imkansiz olan bu hadiseyi Mehmet Akif soyle dile getiri-
yordu: "Olim indirmede gokler, 6l plskirmede yer". Goériyordu
Akif; nice sehitler veriliyor, nice canlar gidiyor, nice glinesler batiyor-
du bir hilal ugruna. Vatan sevdalilari adeta 6limU oldirtyordu. Yire-
gi yaniyordu milletin, cigeri daglaniyordu Akif'in.

Yapan, s6zde medeni; yapilan ise vahset idi. Lakin bu millet ser ve-
rir, sehidinin kaniyla suladigi topragini vermezdi. Bu ylizden ylregi
vatan askiyla kavrulan aziz milletin "Ya istiklal, ya dlum!" demesi.
Bu ylizden ne yapacagini sasirmisti yedi diivel. Bu aziz milletin vata-
na olan aski karsisinda ne yapacagini bilemeyen devletlerin héalini
Mehmet Akif su misralarla anlatiyordu: “Su bogaz harbi nedir? Var mi
ki dinyada esi?/En kesif ordularin yukleniyor dérdl besi/-Tepeden
yol bularak gegmek igin Marmara’ya-/Kag donanmayla sarilmis ufacik
bir karaya” diyerek kalbinin yanginini kagida doklyordu.

Disman sayica fazla, mihimmati da goktu. Onlar artik Tdrklerin so-
nunun geldigine inaniyorlardi. Oysa durum onlarin distndiagi gibi
degildi. Askeri ordumuzdaki mihimmat belki azdi ama gézden kagir-
diklari bir sey vardi: o da inang ve dua ordumuzdaki mihimmat onla-
rin ddsdnduklerinden cok fazlaydi. Elinde singusuyle Mehmetgik, di-
linde duasiyla millet. "Korkma" diye haykirdi Akif. Allah'tan mit ke-
silmez. Iman varsa, imkan da vardi. Vatan, Allah'in izniyle var ola-
cakti, Mehmet Akif’in dilinden dislirmedigi hirriyet bu milletin ola-
cakti ve oldu da.

Hurriyet artik bu topraklarda dalgalanan ay yildizli bayrak, vatan top-
raginin her karisina didsen sehitlerimizin kaniydi. Hurriyeti dilinden
disirmeyen Mehmet Akif, artik bu topraklarda yasayan herkesin yu-
regindeydi. Hurriyet Akif, Akif milletti.

Rabia DEMIR
10-A

25






Sosyal Medya Hesaplari
Bizi Takip Edin...

Q www.facebook.com/sygkaihl |‘

rf:]) www.instagram.com/sygkaihl e

\ -. www.twitter.com/sygkaihl

Y[]u https://www.youtube.com/channel/UCkScoZBAkEfzBYmSgDP3X5w/

WEB SIiTEMIz: http:/lekaihl.meb.k12.tr




