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Zor gunler gecirdigimiz bu donemde, 6grencilerimizin
yazilarindan olusan dergimizin 2.sayislyla sizlere merhaba diyoruz.
Salgin hastaligin sadece saghk sorunu olmadigini; ekonomik,
toplumsal ve psikolojik sorunlari da beraberinde getirdigini hepimiz
maalesef ki tecribe ettik. Covid-19 sebebiyle evlere kapandigimiz,
sevdiklerimizden uzak kaldigmiz hatta hayata tutunmak,
sikintilarimizi bir nebze de olsa azaltmak icin kendimize yollar
aradigimiz bu gunlerde biz yazmaya devam ettik. Yazmak ruh
dunyamizi iyilestirirken ayni zamanda gonul iklimimizi kistan yaza
cevirdi.

Gonulden dokulen sozleri olmall insanin. Huznu sevince, hasreti
vuslata, husrani mutluluga cevirecek sozleri... Yazmanin sancili bir is
oldugunu her zaman sodyleriz. Biz sancili bir yola ciktik
ogrencilerimizle birlikte. Cunku bizim sdOyleyecek sairane sdOzlerimiz
vardi. Biliyorduk ki cumlelerin, kelimelerin de ruhu vardir ve bizler,
ruh pencerelerimizi sizlere acmak istedik.

Ogrencilerimizin géniil deryasindan siziilen incilerle sizleri bas
basa birakiyoruz. Niyetimiz s6zu de kelimeyi de israf etmeden gonul
sofralariniza misafir olmak...

Selam ve Dua ile...

Elif ACAR
Tiirk Dili ve Edebiyati Ogretmeni
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Edirne Belediye Baskanhgi’nin lise 6grencilerine yonelik diizenledigi '"Suyun Hayatimizdaki Onemi
ve Suyun Tasarrufu" konulu kompozisyon yarismasi IL BIRINCISI

DAMLATA DAMLATA
COL OLUR (1)

Su, her ne kadar farkl Ulkede binlerce farkh sozcukle anilsa da hepsinin 6zU as-
inda ayni: HAYAT. CUnku su; her yerde berekettir, rahmettir, merhamettir, sevgidir. Kimi

zaman birkac damla gozyasi, kimi zaman da seving cigliklari, en bayuk stukur kaynagidir.

Peki bizler bunun farkinda miyiz, ya da ne kadar farkindayiz? Gunumuzde suyun
bircok seyden daha degerli oldugunun ne zaman farkina variriz, bilinmez; ama farkina

vardigimizda her sey icin ¢cok gec olacak gibi duruyor.

Afrika'da milyonlarca insan bir dam-
la su icin sayisiz savas veriyor, su
| kuyulari yapabilmek icin eskimis,
kink dokuk makinalarla calisiyorlar
| ve 0 makinalarla derinlere ineme-
dikleri icin su cikaramiyorlar. GUn-
Ik su ihtiyaclarini kilometrelerce

uzaklardaki gollerden kovalarla ev-

lerine tasiyorlar. Neden? CUnku su-
ya muhtaclar, onlarin bizler gibi rahatlikla erisebilecegi su kaynaklari yok ve bunu yap-
mazlarsa susuzluktan 6lecekler, ki blyUk cogunlugu bu duruma daha fazla dayanama-
yip hayatini kaybediyor. DUslinsenize bir gun bizimde onlarin yerinde oldugumuzu, bir
damla suya muhtac oldugumuzu!.. Su an rahatlkla ulasabildigimiz suyun bir gun artik
bu kadar yakinimizda olmamasinil.. Korkarim biraz daha dikkat etmezsek bizi de boyle-
sine su kithgl bekliyor olacak! Daha simdiden bu korkung¢ tahmin belirtilerini gbstermeye
basladi bile. Altmis yilda yetmise yakin gol kurudu, ki bu gollerden uc¢ tanesi Van Golu
kadar buyukligindeki gollerdi. Bilingsiz sulama nedeniyle yeralti sulari tikenmek Uzere.
Bunun izlerini de Konya Ovasi'nda sayilari yuzleri bulan obruklardan anliyoruz. Tama-

men dolu olan barajimiz yok neredeyse... Kuraklik hiz kesmeden yayllmaya devam edi-



yor ve insanlar, diger insanlarin bilin¢sizligi yuzinden 6lmeye devam ediyor.

Dunyada saat bas! susuzluk veya Kirli su yuzunden yuzlerce insan, sudaki hasta-
iklar yizunden milyonlarca insan hayatini kaybediyor. Ne zaman dur demeyi planliyo-
ruz? Kaldi ki sadece icmek icin suya ihtiyacimiz yok ki! En temel hijyen kaynagimiz ol-
masindan baslayalim da basta tarimsal Uretim olmak Uzere insanoglunun yasamini
surdurmek icin gereksinim duydugu, kaynaklarinin devamihlig icin de 6énemlidir. Su sa-
dece fiziksel varhigimiz icin degil, ruhsal saglimiz icin de oldukca gereklidir. Su ile yapi-
lan zihin temizligi bunun en guzel érnegidir. Kapayin goézlerinizi, bir selaleye yahut bir
deniz kiyisina gittiginiz zamani hatirlayin... Su sesi ve o sesin verdigi o huzur, o rahat-

lama hissi... Sonra akil hastalarinin su sesiyle tedavi edilmesi gibi... Gercekten muaz-

q Su zihne ve vucuduna bu kadar
iyi geliyorken, insanoglunun suya

i

Zam...

bu denli cirkin davranmasi da
pek gulun¢ acikcasl! Denizleri,
golleri bu denli kirletmeleri; su
kaynaklarinin  kirletiimesi, i¢cme
sularina karisan tarimsal ilaglar

ve daha niceleri...

Suyun dunyamizin bir parcasi ol-
masl! milyonlarca yil surmus, peki neden? Biz bu sularl bu kadar israf edelim diye mi?
Bosa akan her muslukla sagligimiz ve gelecegimiz de akip gidiyor ellerimizden... Gele-
cek yokmus gibi davranmak, daha kotusu de gelecek nesilleri dusunmeden su israfi
yaparak bu kadar bencil olmak! Hayir! Artik buna bir dur diyelim; cinku eger biz dur
demezsek artik sular durulacak, kurakliklar artacak ve gelecek nesiller icin belki de hic

su kalmayacak. Bencilligi birak ve suyu dengeli kullan! Su israfina dur de!

Unutma! Hayatin akmasi suyun akmasina bagl.

ELIF ADLIM



i1 Milli Egitim Miidiirliigiince Gelecegin Yazarlari Projesi kapsaminda lise 6grencileri arasinda
diizenlenen “ Edirne’de Biz ve Pandemi” konulu oykii yarismasi IL IKINCISI

VAVEYLA

Denizin geniz yakan tuzlu su kokusunu icime cektim. Masmavi bir
sonsuzluga bakiyor gibi hissediyordum. Deniz, 6zgurluktl. Sonsuzluga ilk adim, de-
nize attigim ilk adimla es degerdi. Deniz sanki bir yerde bitmiyordu gokyuzUyle birle-
siyordu. Agac dallarinin sesi, denizin dalga sesleriyle karisiyordu. Attigim her adimda
ezdigim solgun sonbahar yaprakla-
rinin citirtilar da o seslerin ahen-
giyle birlesiyordu. Attigim her adim
ayagimdaki prangayl kucultlyor-
du.Kumlara bata cika ilerlemeye
devam ettim, egilerek eskimis
ayakkabilarimi ¢ikardim. Yalpalaya-

rak ilerledim, uzerimdeki montu

cikardim. Sogugun tenimde birakti-
81 emareleri hissediyordum. Bir adim daha... Bir adim daha... Ayak parmaklarima de-
gen hircin dalgayla istedigime ulasmanin verdigi doymusluk hissiyle daha hizli suya
girdim, su dalgalarina bedenimi birakirken disindigum tek sey artik her seyin bitti-
giydi, umut kiyllarima vurmus beni de beraberinde denize suruklemisti. Simdi bir

umudum vardi, yarin icin.
Bir yil 6nce

Sehrimde gun batiyordu, gokyuzu huzunluydu. Kuslar gokyuzune ve-
da ettigini belirtir gibi keyifsiz bir sekilde 6tluslyordu. Gokylzi maviligini kaybederek
kizillasmisti. Renkler birbirine girmis, bir bayram cUmbusunu animsatiyordu bana.
Gunes kaybolmak uzereydi, yerini aya birakacakti. Gokyuzunde ayin yaninda yildizlar

yerini alacakti, her gun bu duzen tekrarlaniyordu.



“Ahsen eve gitmiyor musun!” diye seslendi Gizem. Arkadas grubumuzdaki her-

kes dagilmis sadece Gizem ve ben kalmistik. Beni arabasiyla birakmayi teklif etti.

“Kuslara baksana!” dedim basimi kizillasmis gokyuzune kaldirarak, “Nereye

ucuyorlar sence?” diye devam ettim sdzume.
“Kuslar m1?” dedi saskinlikla karisik alayla. “Evet, kuslar.” dedim.

“Temiz hava carpti sanirim.” dedi dalga gecerek. Size duvar olmus birine ne ka-
dar duvarin arkasindaki ciceklerden bahsetseniz de sizi gormeyen birine ulasamazdi-
niz. Benim en buyuk hatam buydu belki de. Bana duvar olan herkese duvarin ardinda-

Ki cicek bahcesinden bahsetmistim.

“Evet hava carptl.” dedim alayla. Yol boyunca ikimiz de konusmamistik, evin
Onune geldigimde arabasindan indim. “Tesekklrler biraktigin icin.” dedigimde,
“Onemli degil.” diyerek kapiyi kapattigim gibi uzaklasmisti. Uzerimdeki ince monta sa-
rildim, sanirm usutmustum tzerimde bir kiriklik vardi. Eve girdim, “Ahsen’im.” diyerek

beni kapida karsiladi annem.

“Bir hafta gorismedik 6zledin hemen degil mi sultanim?” dedim yanaklarini
operek. “Deli kizim.” diyerek saclarimi oksadi. Annem dunyanin en mukemmel anne-
siydi ve ben ona sahip oldugum icin bu uyum saglamakta zorlandigim dianyada bir ¢I-

kis yolu buluyordum.

“Hadi gel en sevdigin yemekleri yap-
tim!” dedi bana sarilmayr birakip

4= elimden tutarak cekistirdi. Arkadas

35 grubumuzla gittigimiz istanbul’dan

donmustuk bugin. Annem montumu
Uizerimden aldi: “Ustdin degil mi in-

cecik montla?” diye sitem ettiginde

hafifce guldim, “Kirikhk var biraz

uzerimde.” dedim halsiz bir sekilde, annem elini alnima koydu.

“Atesin de var sanki.” dedi telaslanarak. “Dur ates Olceri getirecegim.” diyerek

iceri girdi portmantoda bulunan ates Olceri alip kosturarak yanima geldi.



“Ah glzel kuzum, dikkat etmiyorsun kendine.” dediginde keyifsizce guldim, “Bir
sey yok annecigim abartma sen,” dedim usulca. Lakin annem benim ayagima tas degse
abartirdi, bunun sebebi babami kanserden kaybetmemizdi. En ufak bir hastaliga taham-
mulU yoktu. Ben yedi yasindayken babam vefat etmisti, annemle birbirimize tutunarak o

karanlik gunleri geride birakmistik.

“Uzerini degistir sonra yemegimizi yiyelim sonra da ilaclarini icersin olur mu an-

nem?” dedi sakince.

“Tamam, annem.” dedim gulimseyerek. Salondan ayrihp odama girip kapiyl ka-
pattim. Kendimi halsiz hissediyordum, hafif hafif 6kslUrerek dolabima ilerleyip pijamala-
rimi ¢cikardim. Tam o anda nefes alamadigimi hissettim, elim édnce gégsime sonrasinda
boynuma gitti. Nefes almaya calisiyordum, odanin kapisinin acilmasiyla yere yigildim.

Duydugum en son sey annemin: “Ahsen!” diye endiseyle bagirmasiydi.

Gozlerimi actigimda hastanenin, ruhlari esir alan kokusunu duyumsadim. Basim-
da keskin bir agri vardi. Sizlanarak yerimden dogruldum. En son ne olmustu? Annem
neredeydi? Odanin kapisi acildiginda
iceri doktor ve hemsire girdi. Doktor ve
hemsirenin yuzinde maske, ellerinde

ise eldiven vardi.

“Nasil hissediyorsunuz kendinizi?” diye

sordu, doktor.

“Cok iylyim, annem nerede?” diye sor-

dum.

“Ahsen Hanim, dunyada yayillmis olan Corona virusunu kapmissiniz, siz oldukca

cabuk ve etkisiz atlattiniz.” dediginde saskinlkla doktora bakiyordum.
“Corona viris mu?” dedim saskinlikla, o en son Cin’de degil miydi ya?

“Biliyorsunuz ki, Covid-19 Cin’de ortaya cikmisti. Ardindan diger Ulkelere ve bize
de sigradl. Hasta bireylerin oksurmeleri aksirmalari ile ortama sacilan damlaciklarin so-
lunmasi ile bulasir. Hastalarin solunum parcaciklari ile kirlenmis yuzeylere dokunulduk-

tan sonra ellerin yikanmadan yUz, g6z, burun veya agiza gotlrtulmesi ile de virls alinabi-



lir. Kirli ellerle goz, burun veya agiza temas etmek risklidir. Sizde bu virisu kapmissi-

niz.” dedi doktor.

“Anneme de bulasti o zaman...” dedim sok ifadesiyle, ellerimi basima goturup pa-

nigimi dindirmeye calistim.
“Evet anneniz yogun bakimda.” dedi.
“Nasil yani? Durumu o kadar agir mi?” dedim saskinlikla.

“Evet, su an nefes alma islemini gerceklestirmiyor. Makineye bagll.” dedi soguk-

kanl bir sekilde.

“Benim yuzumden.” Dedim. Ellerim
yuzume gitmisti, tirnaklarimla yuzu-
muan derisini cizdigimde hemsire
hizla bana atilip ellerimi yuzumden
aylrmaya calistl. “Bemim yuzum-

”

den.” diye fisildiyordum. Gozlerim

gidip geliyordu.

“Kendinizi Uzmeniz vucudunuza iyi
gelmiyor.” dedi doktor. Hemsire ko-
nustu; “Hocam atesi yukseliyor.” dedi bilincim hiclige yuvarlandi. Dasundigum tek sey
annemdi.

*

Karantina da onuncu gunimdud, annem hala yogun bakimdaydi, onu géremiyor-
dum. Ona on gundur sarilamamistim. On gundur yanaklarini 6pememistim. Canim ¢ok
yaniyordu, koronadan degildi annemden bu kadar uzak kalmaktandi. Yasam ve 6lUmun
arasinda sikismisti ruhu ve ben onun i¢in hicbir sey yapamiyordum. Bir odada kapan-
mis bekliyordum. Odadan ciktigimda maskelerle cikiyordum. Bugun son tetkikleri yapa-
caklardi. Annem ise hala savasiyordu, ona bdyle bir aciyr dolayli yoldan da olsa ulastir-
mak canimi ¢ok yakiyordu. G6zUmun bebeginin ayagina tas degse kiyameti koparacak
ben, acilar icinde yatan anneme karsi hicbir sey yapamiyordum. Hayat elinizi kolunuzu

bagliyor ve her seyin bir yere kadar olacagini size aci bir sekilde gosteriyordu.



Oturdugum hastane yatagindan kalkip pencereden baktim, Edirne’nin unutul-
mus bir yerinde gibiydi hastane, unutulmus insanlar vardi burada. Basimi iki yana
salladim, Selimiye Camii'ni bile géremiyordum. “Annem uyan artik, Allah’im yalvari-
rim uyansin artik.” deyiverdim goézyaslari icinde. Annemle belki de ilk defa bu kadar

uzaktik. O simdiden burnumda tutuyordu.

Odanin kapisinin acilmasiyla hizla arkami dondum, doktor ve hemsire gelmis-
ti. Umitle onlara bakiyordum. “Buyrun oturun.” dedi hemsire beni yatagima gotiire-

rek. Yataga oturdum. Allah’im iyi haber olsun.

“lyi haber! Corona viriisii atlattiniz!” dedi doktor giiliimseyerek, genisce gi-
lumsedim. “Peki ya annem? O nasil? Ne zaman uyanir?” dedim heyecanla, ben iyi-

lestiysem belki de o da iyilesmistir. Doktor ve hemsire birbirine baktilar, o an yure-

gim kabul etmek istemedigi o gercegi gordu.

“Annenizin durumu agirdi, bili-
yorsunuz.” diye s6ze basladigin-
da yutkundum, gozlerimin dol-
dugunu hissettim. “Corona vi-
rus tedavisiyle ilgilide elimizde
yeterli done yok.” diye devam

etti. “Siz de on bes gundur bu-

radasiniz. Anneniz de on bes

gln boyunca yogun bakimdaydi, bugutin.” deyip sustu.

“Basiniz sag olsun.” dedi. Guldim, kahkaha attim. Parmaklarimla yatak 6rtU-

sunu siktim.

“Saka mi bu?” dedim kafami iki yana sallayarak. “Hayir, hayir, olamaz.” diye
fisildiyordum. Gozlerimden ardi arkasina akan yaslarla, yuregime saplanan agr yut-
kunmami, nefes almami zorluyordu. “Allah’im bu nasil bir aci.” Ylregim yerinden s6-
kulurcesine aclyordu. Babamdan sonra annemi de kaybetmistim, hem de benim yU-

zumden.

“Annemi gorebilir miyim?” dedim yerimden hizla kalkip doktora dogru bir ham-

le yaptim, doktor geri adimladi.
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“Uzgliniim ama géremezsiniz.” dediginde, gézyaslarim hizlandi. “Ne demek gore-

mem?” dedim sinirle.

“Annem o benim! Ne demek géremem! insan annesini nasil gsremez!” diye bagir-

dim.

“Koronavirls nedeniyle, yaklasamazsiniz.” dediginde yere c¢oktum. Bacaklarm
artik beni tastyamiyordu. Zihnimde bir oda acildi icinden annemle olan anilarimiz suzul-
du:

‘“Ahsen’im pankek yapman igin birazcik daha mutfakla icli disli olmalisin. Yumur-

ta kirmakla olmuyor bunlar!”
“Ahsen’im ben hep yanindayim.”
“Ahsen’im hadi gel dizi basliyor!”

“Anne...” diyerek icli icli agliyordum. Kalbimde bir yerlerde bir orman cayir cayir
yaniyordu, kalbimdeki orman kul olmayacaktl. O ormandaki tek bir yaprak tanesi kala-
na kadar yanacaktl. Yuregime diktigim
kirk mum, kirk gunde belki sonecekti
ama bir tanesi Omrumun sonuna kadar
yanacaktl. Babam icin sbnen mumlarim

annem icin yanmisti.

“Teyzeniz burada...” dedi doktor,

ne yaptigimi ne istedigimi bilmiyordum.

Kapi acildi, ben hala yerdeydim.
“Hani birakmayacaktin beni.” dedim i¢cimi ceke ¢ceke. “Hani gitmeyecektin!”

“Ahsen.” diye seslendi biri, bu sesi tanimiyordum. Bu ses hatiralarimda yer etme-
misti kendine. Ofkeyle basimi kaldirdim: “Oo teyze!” dedim 6fkeyle ayaklanarak, teyze-

min yuzunde maske vardi. “
“Ahsen, beraber...” diye lafa basladiginda elimi kaldinp onu susturdum.

“Neyi beraber halledecegiz! Neyi!” dedim 6fkeyle. Alayla guldim: “Sen onca sene
sonra, simdi mi geldi akhna!” diye bagirdim. “Annem 6lince mi kiymete bindi!” diye ba-

girmam ve sesimin kesilmesi es zamanh oldu. Annem O6lmusti. Annem o6lmustu.
11



“Annem 06ldu, 6ldi annem.” Agzim acik yere cokmek Uzereyken teyzem kolumdan tut-
tu. GoOzlerimden yaslar akiyordu. “Anne!” diye ciglik atarak aglamaya basladim.
“Benim yuzumden!” diye bagirdigimda teyzemi iterek ondan kurtulmustum. “Anne!”
diye bagirarak teyzemin Uzerine yuridugimde hemsire beni tutarak yataga dogru ce-

Kistirdiginde ondan kurtulmaya calistim ama gicum yoktu.

“Sakin olun.”

*

Hic caninizin hic dinmeyecek gibi acidigini hissettiniz mi? Hi¢c kimsesiz kaldi-
niz mi? Hic annenizin 6liumuine sebep oldunuz mu? Siz hic¢ hi¢c oldunuz mu, kimsesiz
hayatinizdaki kimsenizi kaybettiniz mi? Annem benim her seyimdi, kimsemdi. Simdi
onu ugurluyordum, gézimde kalan tek bir damla varsa dahi yine onun icin feda et-

mek isterdim. Mezarlikta kimse kalmamisti, zaten kimimiz kimsemiz de yoktu. Tey-

zem ise beni disarida bekliyordu.

“‘“Annem,” dedim icimi cekerek topra-
gini avucladim. “Biricigim, kalbimin
tamami.” “Hani gitmeyecektin anne,
hani birakmayacaktin beni. Hani hep
beraber olacaktik,” dedim gozumden

yavasca suzulen yaslarla, “Hayatin

planlariyla senin planlarin uymadi
annem.” dedim burnumu cekerek .“Seni kaybedeli iki gun oldu bana iki bin asir gibi
geliyor, ben simdi ne yapacagim? Ben sensiz nasil yasarim bilmiyorum ki... Tum ha-
yallerimde, planlarimda, sen varsin. Anne ben fark ettim ki, ben sensizligi hi¢ dusun-
memisim.” dedim icim titreyerek. “Nasil dusunebilirdim ki, sen dyle ¢coktun ki... Benim

hayatimda benden coktun, aniden gittin biraktin beni.”

“Benim aptal gezim yuzinden, gezmeseydim olmaz miydi? O gittig§im gin se-
nin dizinin dibinde dursaydim da gitmeseydim. Anne ben sana ne yaptim? Ben seni
oldirdim mU?” dedim hickirarak. Deli gibi aglamak istiyordum. “Anne ben seni 6ldur-
dim mu!” dedim aglayarak. Topragina sarildim, “Anne 6ldlirdim mu seni! Anne kalk-

sana artik! Anne!”
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Bir el beni annemin koynundan aldi, bir el beni annemin topragindan aldi, tey-
zeme sarilarak ayagl kalktim. GUcUm olsaydi ona da kizardim ama mecalim yoktu. Der-

dim ki: Annemi neden tek biraktin! Ama diyemiyordum, dilim lal olmustu.
Teyzem beni tuta tuta yurUterek arabaya bindik.
“Beni evimize gotiir.” dedim yorgun bir sesle. icim pare pareydi.
“Gececek.” dedi teyzem sakince.
“Anneni kaybetmis gibi konusmasana.” dedim i¢ cekerek,
“Kardesimi kaybettim.” dedi sinirle. “Tek sen cekmiyorsun bu aciyi!”

“Evet tek ben ¢cekmiyorum ama en cok ben cekiyorum. Kardesligini bilseydin de
yasarken yaninda olsaydin. Simdi kime ne faydasi var?” dedim Uzuntuyle, cami acip yu-
zumdeki maskeyi hafif indirdim derin bir nefes aldim. Annem artik nefes alamiyordu,

onun icin bir nefes daha aldim.
icimde attigim en hakiki vaveylaydi annemin 81imdi.
GuUnumuz, Edirne-Enez

Denizin geniz yakan tuzlu su kokusunu icime ¢ektim, masmavi bir sonsuzluga ba-
kiyor gibi hissediyordum. Deniz, 6zgurliktlu. Sonsuzluga ilk adim, denize attigim ilk
adimla es degerdi. Deniz sanki bir yerde bitmiyordu gokyuzuyle birlesiyordu. Agac dalla-
rinin sesi, denizin dalga sesleriyle karisiyordu. Attigim her adimda ezdigim solgun son-
bahar yapraklarinin citirtilari da o seslerin ahengiyle birlesiyordu. Attigim her adim aya-
gimdaki prangay! kucultiyordu, kumlara bata ¢ika ilerlemeye devam ettim, egilerek es-
kimis ayakkabilarimi ¢ikardim. Yalpalayarak ilerledim, Uzerimdeki montu cikardim. So-
gugun tenimde biraktigl emareleri hissediyordum. Bir adim daha, bir adim daha, ayak
parmaklarima degen hircin dalgayla istedigime ulasmanin verdigi doymusluk hissiyle
daha hizli suya girdim, su dalgalarina bedenimi birakirken disindugum tek sey artik
her seyin bittigiydi, umut kiyillarima vurmus beni de beraberinde denize suriklemisti.

Simdi bir umudum vardi, yarin igin.

Umut gérmek isteyen kalpler icin gokkusagi gibi renklidir.

MERVE MAT
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EDIRNE MERKEZ VE ILCELERINDE IL MUFTULUGU’NUN IL MILLI EGITIM MUDURLUGU
ILE KOORDINELI OLARAK DUZENLEDIGI “ON KITA BIR VATAN ILELEBET ISTIKLAL”
TEMALI KOMPOZiSYON YARISMASI MERKEZ ILCE VE IL BIRINCiSI

YA OLUM YA HURRIYET

Vatanin her kosesi sehit kokusuyla bezenmisti. Gorunmez bir yasa burunmustu
Turk milleti. Her taraf siyah beyazdi. Siyah beyazdi gbzyaslari, sehidin kani siyah beyaz-

di, vatan siyah beyazdi.

Bu yasin tam ortasindaydi
Akif. Ayaklar bu sehit figki-
ran topraga basmaktaydi.
Gunes solmus; bombalarin
kokusu, rengi gokylzunu
esir almistl. Semada yukse-
len ezan sesinde Akif, ilahi

glcu tim benliginde hisse-

diyordu. iman dolu gogsu,
damarlarindaki kan hiddetlenmis; hiddetini dokmek icin kalem, kagit ariyordu. Ginun
ziyalari gokyuzunde narin ve sessizce milletin 6mrunden calarken zamani, Akif zaferi
arzuluyor, kalemi kagidi arzuluyordu. Yazmak istiyordu; beyaz gémlege bulasmis kirmi-
zlyl, vatana, namusa uzatiimis eli, milletin Uzerine sinmis korkunun ve sefaletin koku-

sunu...

Anadolu’nun sari sicak insani savasin ilk hengameleriyle yerylzinden silinip,
topragin olmustu. Olimi kdse basindaki haramilere anlatan giivercinlerin sesleri, tel-
den tele iletilmisti. Onlari nefessiz birakan celik zirhli duvar, cephede bir baska korkuncg
olurdu. Ortiik pencereli ana babalarin evi, tutsak disleri siirgiin yemis bunca Mehmet-
cik'e dua ile yankilanir, Turk Mehmetgik'inin zirhi da suphesiz duayla olurdu. Sehit ka-
niyla beslenen topraklar kirmizi laleler acar, topraklar onlarin yaslarina mendil olur, ge-

celer onlar icin yorulur uykuya dalardi. Tedirgin yasamlari iclerindeki uslanmaz cocuga
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sirayet ederdi. Guclenir, pes etmezdi Mehmetcik. Akif te ruhen, kalben onlarlaydi
ve semaya haykirdi on kitayl. Aziz millete boyle seslendi Akif. Butin benligiyle bir
Mehmetcik gibi Anka Kusu gibi tufek gibi cesaretle dusmana bakan gok gibi,

imanla atilan nidalar gibi...

Yildizi, hilali aldi eline. Duvar kagit, kasvetli gece murekkep oldu Akif’e. Mil-
letin azmi ilham oldu,
islendi Akif'in kagidina.
Bagimsiz milletin marsi
oldu Akif. Artik Akif’in bir
paltosu yoktu; ama unut-
mayacagimiz, unuttur-

mayacagimiz bir siiri var-

di. Dilden dile dolasa-
cak, semanin mavilikleri icinde muthis bir uyumla hur dalgalanan bayragimizin
yaninda yer alacak Istiklal Marsimiz vardi. Bu siirin on kitasinda, arabasi olma-
yan, kagnisi olmayan yeterli topu tufegi olmayan bir millet ve her élen yurttasinin
acisini kalbine islemis Mehmetcik vardi. Dilde kalpte dua vardi. Millet vardi. Meh-
met Akif vardi.

istiklale giden yolda Ya Oliim Ya Hurriyet vardi.

ESMA BOZTEPE
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EDIRNE MERKEZ VE ILCELERINDE iL MUFTULUGU’NUN IL MILLI EGITIM MUDURLUGU
iLE KOORDINELI OLARAK DUZENLEDIGI “ON KITA BiR VATAN ILELEBET iSTiKLAL” TE-
MALI KOMPOZISYON YARISMASI MERKEZ iLCE iKiNCiSi

ZINCIRLENEMEZ ISTIKLAL

Mehmet Akif Ersoy’un satirlarinda dogan, ruhuyla bicimlenen dizeler; icimi IsI-
tan, gézlerimi dolduran, o gunleri derinden hissettig§im misralar zamana meydan oku-
yordu. Bugiin hala “istiklal Marsimizi” okudugumuzda duygulaniyorsak o giinleri sanki
yasiyormus gibi hissediyorsak bu Mehmet Akif’in anlatimindandir. Ulkenin o zamanki
hali, iclerinde oldugu durumu o feryadi satirlarinda bir inci gibi islemis, her bir kelimeyi
nakislamis sanki yiiregimize. Oyle bir
haldeymis ki Ulke, daha da yazmasay-
di artik cildiracakti belki de Akif. Bir
yarismayla baslamis her sey. Mehmet
Akif katilmak istiyormus lakin para
6dult oldugu icin geri durmus. Ona

gore vatan icin yazacagl eser onun

boynunun borcuymus. Arkadaslari ik-
na etmeye calismis ve sonrasinda pa-
ra 6duluni bagislamaya karar verilince, Akif Ankara’daki Tacettin Dergahinda sadece
kirk sekiz saatte yazmis siiri. Hatta sdylenenlere gore kagit yetmemis ve duvara kazi-
mis satirlarini. Eli dursa zihni susmamisti. Vatan icin diye hatirlatmisti kendine. O gun-
lerde Akif degildi. Vatandi. istiklaldi. Bagimsizlikti.

O, tum Turkiye'ydi.

Mehmet Akif’in geceleri gunduz ettigi, en zifiri karanliga guines olan, uykusuz ge-
celerde nihai sondaki umuda tutunan, akmayi birakan murekkebin duvarlardaki izleri,
bizim buglin bagimsiz bir devlet olmamizin yegane sebeplerinden biridir. Dinyanin en
buyuk zaferlerinden biri... Seninle atmayan yurek, seni dillendirmeyen yurek mi var?
Sen, Turkiye Cumhuriyeti’'nin sdyleyemedigi her sdzsiun. Tum Turklerin yuregindeki
Mehmet AKkif, hicbir zaman degismeyecek. Bagimsizligimizin sesi oldugunu kimse unut-
mayacak. Bu vatanin kolay alinmadigini, bastigimiz topraklarin altindaki kefenleri gos-

terdin bize ve tum dunyaya.
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DiUnya senin eserinle yankilanirken sen yukseldin bagrimizda. Sen sesimiz ol-
dun, biz bagirdik ama senin yansimandik. Sen ne soylediysen biz tekrar ettik. Turkiye
Cumhuriyeti dalga dalga goklere yukseldiginde kanadimiz Mehmet Akif’ti. Biz goklerde
hep beraber dalgalandik ve sen son dizede bize daha gucli bagirmamizi sdyledin san-
Ki.

"Dalgalan sen de safaklar gibi ey sanli hilal!" diye vaveylalar biraktik dinyaya,
"Olsun artik dékilen kanlarimin hepsi helal". dedik feryat figan, damarlarimizda hala

dolasmakta olan kanimiz bu vatana feda olsun.

"Ebediyen sana yok, irkima yok izmihlal/ Hakkidir hir yasamis, bayragimin hurri-

yet/Hakkidir Hakk’a tapan milletimin istiklal! "

Bagimsizhgin yazili bir belgesiydi istiklal

12 MART 1921
ISTIKLAL MARSI‘NIN KABULD *

Marsi, bizlerin sesiyle hayat buldu. Kulak-
tan kulaga yayildi, gonilden goénule taht
kurdu. Mevlana’nin da dedigi gibi: “Senin
icin atmayan kalbi, seni sOylemeyen dili,

seni bilmeyen beni neyleyim.”
ALLAH BU MILLETE BIR DAHA o e

ISTIKLAL MARSI YAZDIRMASIN!.. Bugiin istiklal Marsi'ni herkes biliyor, sdy-

ltyor. istiklal Marsi bizim semboliimiiz, bagimsizigimiz, istiklalimiz. Tiirk genci istiklal
Marsi’na sahip cikiyor onu Akif'i her an aniyor. Binlerce yiirek daima istiklal Marsi’nda
birlesiyor. Bazen gozleri doluyor, bazen o zamanlardaki aclyi, savasi dusunup dalip gidi-
yorlar, Mehmet Akif’le gurur duyuyoruz. Bu bayrak masmavi semada inmeyecek, ezan-
lar susmayacak, Turk milleti ilelebet bagimsiz kalacak. Mehmet Akif: “Ben ezelden beri-
dir hir yasadim, hiir yasarim.” derken milletin icinden bir ses oldugunu, o sesin hicbir
zaman dinmeyecegini kafese konulmayacagini 6zgurligunun elinden alinilmayacagini

belirtmis.

Mehmet Akif bilir ve inanir ki imanla yukselen sesler asla susturulamaz ve Akif

bilir ve inanir ki Turk milleti zincirlenemez.

MERVE MAT
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EDIRNE MERKEZ VE ILCELERINDE IL MUFTULUGU’NUN IL MILLI EGITIM MUDURLUGU
ILE KOORDINELiI OLARAK DUZENLEDIGI “ON KITA BiR VATAN IiLELEBET iSTIKLAL” TE-
MALI KOMPOZISYON YARISMASI MERKEZ iLCE UCUNCUSU

MEDED UMULMADAN VECD ILE
ISTIKLAL

Mehmet Akif ERSQY, Tacettin Dergahindaki odasinda mum isiginin titreyen huz-
melerinde gelecek nesilleri umutlandiran o guzel kelime ile baslamis siirine "Korkmal.."
ve devam etmisti yureklerin yanginini dindirecek o umit dolu sozlere; “Sonmez bu safak-
larda yuzen al sancak.” S6nmedi, iman dolu sinelerin siginagl olan ocaklar sdnmedikce,

safaklardaki al sancak sonmeyecek de...

Mehmet Akif, sanki kalemine murekkep degil
de Tuark milletinin vatanina duydugu aski dol-
durup o misralari yazmis; sanki gecmisin ve
gelecegin tum gerceklerini kagidina almis.
Her kelimesiyle Turk milletinin gucune guc
katmis, vatan sevgisini ilmek ilmek her satiri-
na islemis. Her okuyusumuzda i¢cimiz daha da
bitki dallarina yurtyen su misali canimiza can

katiyor, her okuyusumuzda sinemizde yanan

iman, vatan aski saha kalkiyor, her okuyusu-

muzda icimizdeki o umut, perdelerini araliyor ve etrafa 1sik saciyor.

Her milletin bir yildizi vardir evet ama bizimki hicbirine benzemez. Cunku bizim
yildizimiz bize her daim gunes oldu, aydinlik oldu her zaman. Yol gosteren ve 0greten
oldu. iste tam da bu yiizden bu bayrak; benim, bizim, hepimizin. Sadece bir ay yildizdan
ibaret degil bizim bayragimiz: Onca umudun, kederin, onca 6zlemin, hasretin izlerini ta-

siyor; nice zaferlerin sakl oldugu sanl maziden gelen rizgarla dalgalaniyor.

Canimizdan can koparan dusmana inat inmeyecek gokyuzinden her daim... DUs-
meyecek yere; el ustunde, bas ustunde, yureklerin icinde tasinacak ebede. Hos, kim

curet edebilir ki buna? Hangi cilgin? Ugruna nice sehitler dustl; ama o kan kirmizi ren-
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giyle, o ay yildizin ahengiyle gdklerde dalgalanan sancagimiz yere dismedi, ona

namahrem eli degmedi.

Basta Canakkale savasi olmak Uzere nice savaslarda, bazen karsi tarafin
bizden mihimmat yahut asker bakimindan daha ilerde oldugu zamanlar da oldu;
ancak yine de “Irkima yok izmihlal.” Akif'in de haykirdigl gibi “Hakkidir hakka ta-

pan milletimin istiklal...”

Olime giil bahcesine girercesine atilan, sehadeti serbet misali tic yudum-
da yutan, sehit kanlariyla sulanmis
bu topraklar hangi gafil, hangi ser-
sem, hangi saskin gelip elimizden
almaya curet edebilir ki? Canindan,
cananindan gecen bu millet verir

mi bu topraklarin bir cakil tasini,

susturur mu ezani?

Allah’in izniyle Turk milleti istemedigi zaman kimse elinden 6zgurligunu
alamaz bu milleti kisitlayamaz. Turk milleti kUkremis sel gibidir, Turk milleti bir
c1g gibidir dismana karsi. Savasa giderken geride biraktiklarinin acilari, gozyas-
lari onun gucune guc katar; tum zerresiyle, variyla, yoguyla dismanla cenk eder.
Bir kizmaya gorsun, onlarca agirliktaki mermileri omzuna alir tasir. Bu devlette
Seyit ONBASI gibi, Omer HALISDEMIR gibi evlatlar oldugu siirece bu devlet yikil-

maz, yiktirilamaz evel Allah.

O ezanlar ki ebedi yurdumun Ustunde inlemeli, gucumuze guc katsin. Her
tekbiri, tevhidi bizlere sehadeti, maziyi; aleme de nizam-i ilahiyi hatirlatsin. Hatir-
latsin ki gegcmisimiz canlansin, hatalar tekrarlanmasin. Ne demis Mehmet Akif

"Tarih’i ‘tekerrur’ diye tarif ediyorlar; hic ibret alinsaydi tekerrir ma ederdi?"...
TekerrUrinden binlerce kez Yaradan’a siginiriz.

Allah bir daha bu millete istiklal Marsi yazdirmasin...

ELIF ADLIM
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TIHEK (TURKIYE INSAN HAKLARI VE ESITLIK KURUMU)IN LiSE OGRENCILERI ARASIN-
DA DUZENLEDIGI “INSAN HAKLARININ KORUNMASI VE GELISTIRILMESI BAGLAMINDA
ENGELLI HAKLARI" KONULU OYKU YARISMASI iL BIRINCISI

DUSUNCE ESARETI

Solgun bir sonbahar sabahiydi, agaclar yapraklarini kehribara boyamaya basla-
mistl. Sert esen ruzgarlar, agac dallarini sarsiyordu. Rizgar her ne zaman agac dalla-
rina degse yuzlerce yaprak yere dusuyordu. Zifiri asfalti kehribara boyuyor, kapkaranhk
hayatlarimiza belki renk getirmeye calisiyordu. ilerledigim yolda tenimi déven rizgar

ne asiydi! Ne vardi Ki, ruzgar esmeyi mi unutmustu da boylesine 6fkeliydi?

Studyoya gelmistim icerideki kasvetli hava etrafimda kosusturan insanlar beni
tedirgin ediyordu. Siranin bana gelmesini icimde buyuyen gerginlikle bekliyordum.
icimden siirekli kuracagim ctimleleri tekrarliyordum, diizgiin bir konusma yapmam ge-
rekiyordu. Bir satranc oyunu gibiydi, hangi tasi oynayacagimi bilemezsem sahi mat

edemezdim.

“Cenan Sayginer!” ismim anons edildiginde hala gerginligimi atamamistim. Bir-
kac Kisi araciliglyla sahneye ciktim. Iste simdi sahnedeydim. Heyecandan ellerim titri-
yordu, gergindim ama biliyordum ki halledemeyecegim bir sey degildi. Gozlerimi kala-
balilk salonda gezdirdim, bircogu anlatacaklarimi dinlemeye hazirdi, bircogunun da

dinlemeye hazir olmadig gibi.

“Herkes merhaba...” dedim titrek bir sesle, “Ben Cenan Sayginer, 09.03.1980
tarihinde Bursa’da dogdum. Mutlu bir aileye dogdum, annem ve babam benim Uzeri-
me titrerlerdi. lyi bir ailenin iyi bir kiziydim. Yedi yasimda ailemle birlikte gecirdigim tra-
fik kazasinda ailemi ve bacaklarimi kaybettim.” Dedigimde salonda yUkselen ugultular
ile gilimsedim. Bu: ‘lyiyim.” Giilimsemesiydi. “Bir sabah uyanmistim ve ayaga kalka-
miyordum, bir sabah uyanmistim annem yoktu, bir sabah uyanmistim babam yoktu
yani isin asl bir sabah uyanmistim ama hicbir seyim yoktu. Teyzem bakip buyutmus
beni, cok hatirlamiyorum o yillari ama hayatimin en kotu yillariydi. Teyzem cok disiplinli
despot bir kadindi, hi¢ cocugu olmadigi gibi hi¢c evienmemisti de. Simdi disuntyorum

da belki de bunun sebebi bendim, sirf bana daha iyi bakabilmek icin belki de hayatina
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kimseyi almamistl.” Dedikten sonra masanin Uzerinde bulunan suyu alip ictim, “Bugun
burada bulunmamizin asil nedeni engellerimizle de hayatta bir yerimizin oldugunu in-
sanlara kabul ettirmek. Toplum baskisindan, akran baskisindan, yalnizlastiriimaktan
cok yorulduk. Bacaklarimi kullanamiyorum diye beynimi de kullanamiyorum yaftasin-
dan cok yorulduk. Olmasi gereken ama olmayan bir farkindalgl yaratmak icin bugtn

konusuyorum.”

“Dokuz yasindaydim, ucguncu sinifa gidiyordum ve hicbir arkadasim oynamazdi
benimle. ‘O oynayamaz.’ Derlerdi ama hi¢ oynamam icin cabalamazlardi ya da sormaz-
lardi oynamak ister misin diye, inanin sorsaydilar oynamak istiyorum derdim. Cunku bi-
liyordum tekerlekli sandalye degildi beni esir eden, insanlarin dustnceleriydi. O kadar
cok gorulmemistim ki, sonrasinda ise gorunmek istememistim. Bu ise beni kitaplara
iten yegane seydi: Yalnizlik. Ne zaman bir kitap okumaya baslasam onunla gezerdim,
kitaplar benim arkadasimdi. Nasil ki arkadas-
larimizla bir yerlere gider bir seyler yapariz ben
de kitaplarimla gezerdim. Kitaplar bana hic
sen eksiksin demezdi, beni hi¢c hor gormezdi,
bana acimazlardi.” Dedim sakinlikle artik he-
yecanim kalmamisti sadece o gunleri hatirla-
mis olmanin Uzuntusuyle o gun ne soylemediy-

sem bugun icimdeki tum kabuklar dillenmis

konusuyordu.

“On sekiz yasina geldigimde artik kitaplar yetmiyordu. Artik hicbir sey yetmiyordu
ve dusuncelerimin arasinda sanki eksik oldugumu ben de kabul etmistim. Kendi basi-
ma nefes almaktan baska hicbir sey yapmiyordum. Ozel alanim yoktu ve kendimi bir
kafese kapatilmis gibi hissediyordum. Ben eksiktim ve eksik oldugum icin de basladi-
gim her is eksik kalacakti. Yillar yillar gecti, ilk kitabim basildi. ilk defa o giin tamamlan-
mis hissettim. Yirmi U¢ yasina kadar hissetmedigim o duygu birden omuzlarima agir
geldi, tasimakta zorlandim ama ben basardim. Bu hayata tirnaklarimi gecirdim ve iste-
digimi aldim. Bir gin hi¢c unutmuyorum, imza gunlerine giderdim, herhangi bir imza gu-

nu cikisinda evime dontyordum ki yolda sokak roportaji yapan bir gen¢ durdurdu beni,
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“Merhaba bir sorum olacak, izin verirseniz?” dedi alelacele, basimi salladigimda soru-

sunu sordu:

“En buyUk hayaliniz nedir?” demisti, O an bile duraksamistim, disindum biraz,
sonra battaniyeye sarili bacaklarima baktim. Aci bir tebessim belirdi dudaklarimda.
Gozlerimin doldugunu simdi bile hissedebiliyorum, ilk aklima gelen bacaklarima kavus-
ma hayaliydi lakin sonrasinda kuytu kosede duran, Uzeri ortulu cocukluk hayalim geldi

aklima.

“Dansci olmak.” dedim ¢cocugun sasirdigini g6z bebeklerinin buylyup kiculme-
sinden dahi anlamistim. Gozleri istemsiz tekerlekli sandalyede ortulu bacaklarima kay-
di.

“Anladim.” dedi genc adam, “Sorumu yanitladiginiz icin tesekkir ederim.” dedi

tekrardan. Kamerayi kapattiginda bana dondu:

“Neden, bacaklariniza tekrar kavusmayi dilemediniz?” diye sordu merakl bir ifa-

deyle.

“Ben bacaklarimdan ayri oldugumu hicbir zaman distinmedigim gibi, onlari yok
da saymiyorum. Bacaklarim burada benimle, sadece islevini yerine getirmiyorlar.” de-

mistim cocuk cevabimla daha da sasirdi ve bana Uzuldugunu bakislarina yansitti.

“Ama dans edemeyeceksiniz?” dediginde

basimi iki yana salladim, “Dans sadece

ol N
PR R s bedenle yapilmaz, ruhun dansi da vardir.
2 e A Ben ruhumla dans ediyorum.” Demistim

>
/gw 0 gun ona, bugunde olsa ayni cevabi ve-
> B

rirdim. Benim bacaklarim ne kadar tut-

*‘” saksa ruhum o kadar 6zgurdu. Hayatim

3 zorluklara karsi mucadeleyle gecti ama

pes etmedim. Dans bile edebiliyorum ar-

tik. Insanin isteyince yapamayacag) hicbir sey olmadigini 6grendim ben.” Dedikten son-

ra genisce gulimsedim, insanlarin gézlerinin doldugunu goérebiliyordum.
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“Ogrendigim en blyik sey ise: Ben noksan degildim, ben de bu diinyada yasa-
mini sUrduren bir insandim ama benim de bu dinyada bir yerim oldugunu insanlara
kabul ettirmem cok zor oldu ¢linkld noksan olan insanlarin vicdanlariydi, insanlarin
sig dusuncelerinden blyUk esaret kelepcesi olamazdi.” Gulimseyerek baktim karsim-

da bulunan insanlara.

“Son olarak eger derseniz ki ne 6grendin bu hayatindan? Savasmayi, anlamayi
6grendim. Gecmisime baktigimda ne kadar sacma seylere Gzulmuisum, aglamisim.
Oysa hayat dyle bir seriiven ki gecmisinizde sizi aglatan seyler simdi guldirebilir. in-
san haklar geregince engellilerin de toplum normal olan diger insanlar gibi yasama

hakki vardi. Buyrun madde Uce birlikte bakalim:

Madde 3
Genel ilkeler
Isbu S6zlesme’nin ilkeleri soyle:
(a) Kisinin dogustan gelen onuru, kendi secimlerini yapma 6zgurlugu dahil olmak Uze-
re bireysel 6zerkligi ve kisilerin bagimsizligina sayg) gosterilmesi;
(b) Ayrimcilik yapiimamasi;

(c) Topluma tam ve etkin bir bicimde katilim ve dahil olma;

(d) insani cesitlilik ve insanlik cercevesinde engelli kisilerin farklili§ina saygi gosteril-
mesi ve kabul edilmeleri;

(e) Firsat esitligi;

(f) Erisebilirlik;

(8) Erkek ve kadinlar arasinda esitlik;

(h) Engelli cocuklarin gelisme kapasitesine saygl gosterilmesi ve engelli cocuklarin

kimliklerini koruma hakkina sayg| gosterilmesi.

Biz variz ve yasiyoruz. Fikirlerimizi dusuncelerimizi kisitlamiyoruz. Ama en
onemlisi, biz dusuncelerimize hic kelepce taktirmadik, peki ya siz?”

MERVE MAT
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SUYA MUHTAG OLMAK

“Bir yudum suya muhtac¢ olma yavrum”, derdi blylk anneannem. O
zaman pek anlayamaz ve cocuk aklimla tebessim eder, basimi oksayan elini
operdim. Simdi artik hayatta yok ve ben buyudum, buyudukce de anladim onun
duasinin degerini. Meger ne giizel duaymis. O zamanlar disinirdim: insan bir
yudum suya nasil muhtac olurdu ki. Bir gun biter miydi ki her saniye muslugu acti-
gimda soguk soguk, kana kana ictigim su. Pazar gunu piknige gittigimiz sinl sirll
sesini duydugumuz Suloglu barajinin suyu biter miydi ki. Cevap ne kadar acitsa
da canimizi bitermis hayat kaynagimiz olan suyumuz. Bazi seyleri kendi ellerimiz-
le yok ediyoruz. Ne garip insan kendi bedenindeki ana damarini yine kendi elleriy-
le keser mi hi¢c. Yasami bu kadar severken bence asla yapmaz. O zaman su bu

denli hayat kaynagimizken nasil yok edebiliyoruz her gecen gun.

Her gun haberlere konu oluyor; bilingsiz tuketiciler deniyor kurakli-
ga, susuzluga, sebep olanlara ama kimse bilingsiz tlketici kelimesini kendine ya-
kistirmiyor. Sorsaniz herkes doga dostu, bilingli tiketici. Kimse suyu bilingsiz tu-
ketmiyorsa herkes doga dostuysa bu Kisiler kimler? Sakin cevabi uzakta arama-
yin. Tabi ki biziz. Neden‘r‘ﬂ? [Ik haberin sicakligl ile dislerimizi fircalarken muslugu
kapatiyoruz yuzumuzi ve ellerimizigyikarken pek bir itinali davraniyoruz. Ma bu-

.
nu.hayat|m|2£an.a kurali olarak benimsemedigimizden acele bir isimiz varken o

muslugu iki saniye acip

kapama islemi gozimuzde
blydyor«ve biz muslugu
isimiz bitene kadar kapat-
milyoruz yani.bizler bilincli
,/‘ : tUketici degil sadece 'anl-!‘k
i degisen Kisiliklerimizle su-
yumuzu adeta kendi ruh

2 halimize gére kullaniyoruz.
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Sanki bu dunyada sadece insanlara su gerekliymis gibi suyu bol bol tuketiyoruz.
oyle ahismisiz ki bu bolluga hi¢c aklimiza gelmiyor sokaktaki dostlarimizin da bu
bolca harcadigimiz suya ihtiyaclari olduklarina ve o suda onlarin da hakki oldu-
guna ve yine hi¢c aklimiza gelmiyor dalindan toplarken mutlu oldugumuz kiraz
agaclarinin da kana kana suya ihtiyaclari olduguna. Ya da kdydeki dedemizin

domates tarlasinda suya ihtiyac duydugunu nasil unutuyoruz.

insanlarin ha-
yat kaynagl su ama
unutmayalim hayvan-

larin  bitkilerin  yani

dunyadaki tum varlik-
larin yasaminin da en
~ Onemli pargasi su. Bi-
ze dusen en buyUk ve

en kolay gorev mus-

luklarimizin  vanalarini
kismak. Hani o, bol bol aksin da isimiz ¢abuk bitsin diye sonuna kadar acilan su
vanalari var ya hep beraber onlari kisalim ve suyumuzu ihtiyacimiz oldukcga dik-
katli kullanalim cunkd hayat ve yasam sudan ibarettir, ayni bedenimizin ylzde

yetmisinin su oldugu gibi.

Su Yasamdir. Yasami Yok Etmeyelim. Bilin¢siz Su Tuketimine Dur Di-
yelim.

. " 4
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HAYAT BIRIKINTISI

Su birikintisine bakiyorum. Oyle berrak ki bu su. Oylesine net ki.
YUzUm, bu su birikintisinde hemen can bulmus otlarin cerceve goérevi gordugu bir
resim gibi. Yansimam bana baska bir dunyayi, susuz bir beni resmediyor. Kurak bir
toprak gibi kurumus dudaklarim, sicaktan musambaya donmus suratim ve Uze-
rimde benim gibi suya ve temizlige muhtac kiyafetlerim... Avuclarimi daldirmak is-
tiyorum, icmek istiyorum bu yagmur birikintisini. Oturuyor, su birikintisine egiliyo-
rum. Suya dalan parmaklarim bulaniklastiriyor suyu. Suyun dibine cokmus tortular
yansimami bir telas icinde yok ediyor, yok oluyor berrak su. Ben sudan da telasl.
Ellerim yUzimu &rtayor, hickiriklarim boguyor hicrelerimi ve tUm hdcrelerimle
"Suuu!" diye ciglik atiyorum. Su tekrar berraklasiyor, suyumu kirletenleri, suyumu
yok edenleri goruyorum. Denize cop atanlari, fabrikalarin atik ¢copu belledikleri su

kanallarini, bilincsiz ebeveynleri ve cocuklari, oylece acik birakilan musluklari...

Avuclarimi o bilingsiz
akan musluk suyuna uzati-
yorum. Bu sefer suyun koku-
sunu dahi unutmus cocugu-
mun kulak delen ciglig| telas-
landiriyor, calkaliyor suyu.

Susuzluktan gozyaslari bile

akmayan siska cocugum.
lliklerime bir ates saliyor, kavruldukca kavruluyorum, Su tekrar berraklasiyor. Bu
defa kendimi goruyorum bilincli bir anne, uzerimde temiz kiyafetler, sirildayan su...
Ellerimin soguk suyun altindaki hos dansi o kadar degerli ki avuclarima doldurdu-
gum suyla kurumus dudaklarimi islatiyorum. Cocugumun kurak hayallerini suluyo-
rum. Filizlenmek icin sabirsizlanan tohumlarini, bir cicek bahcesi goruyorum. Suya

kavusan ciceklerin rengarenk dansini.
Simdi de oglumun minik elleri bulaniklastiriyor suyu. Gercegi goru-
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yorum. icmeye calisiyor, a8z burnu gamur icinde ve gordigim tek sey yokluk,
acinasli bir durum. Yalnizca kendini dusunen bir an bile susuzluk imtihanina
tabi olmamis, hayvan dostlarimizin 6nune bile bir kap su koymayan insanlari
gortuyorum. Ama hunharca suyu israf edenleri gériyorum. Suya muhtac olma-
nin ne demek oldugunu bilmeyen ellerin musluklardan cekilmedigini gortyo-
rum. Bir avu¢c suya muhtac insanlari goruyorum. Bir avug su birikintisinin hayat
kurtardigini ~ gérayorum.
Suyun hayat oldugunu
goruyorum. Ve haykirmak
istiyorum su birikintisine
muhtac olmamak icin su-
yu tasarruflu kullanin.

Ama mecalim yok.

Oglumu o camur-
lu sudan cekip almaya dahi mecalim yok. Bir yandan gunesin bir yandan ac-
g0zIu topragin emdigi su birikintisi yok oluyor. Artik hicbir sey géremiyorum.
Sabirsizlikla bir dahaki yagmuru ve ondan dogan yagmur birikintisini bekleye-

cegim ve o su birikintisini icmeye hic kiyamayacagim.

ESMA BOZTEPE
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NE KADAR GUZELMIS

Sabahin ilk 1siklariyla kus tlyU yataginda dogruldu. Genisce esneyerek
acti kollarini. Annesi cami, perdeyi acmis icerisi yagmurdan nasibini almis topragin ko-
kusuyla bezenmisti. Tabii bir de taze ekmek ve cay kokusu... Yatagindan kalkti uykulu
gozlerle ve daginik saclarla tam karsisinda duran aynaya bir tebessum birakti ve banyo-
ya ilerledi. Zaten gec uyanmisti, elini yuzunu yikamasaydi daha da kopurtecekti valideyi.
O banyoya giderken annesi de ise gidiyordu. Huseyin’in daginik saclarina bir buse kon-
durup evden ciktl. Hiseyin avucunu ¢esmenin soguk suyuyla dolduruyor, yluzine suyu
her carptiginda yuregi ferahliyordu. Elini yizinU kurulamadan kahvaltiya oturdu. Tabi
kahvaltidan énce onu ziyaret eden din aksam arkadaslariyla gittigi partinin hayali oldu.
Yuzinde anlamsiz bir tebessim ve yureginde genclik rtizgarlari. Guruldayan midesi onu
bu hos andan ayiltti neyse Ki. Dikkatlice bakti masaya simidi yoktu firina gidecek eneriji-
yi depolamisti. Kalkti, paltosunu terli pijamasinin uzerine gecirdi ve elini tam kapi tok-
magina goturecekti ki hep unuttugu o maske geldi aklina. Umursamaz bir sekilde mas-
kesini koluna takip disari ciktl. Keyifli isliklarla elleri mantosunun cebinde merdivenleri
iniyordu, apartmanin girisinde telasla yukselen sesleri duydu adimlari hizlandi basa-

maklari ikiser Ucer inmeye basladi.

Annesini merdivenlerde
aglarken buldu Komsular onu uzak-
tan seyrediyor, igrenc fisiltilarla kor-
kusuna korku ekliyorlardi. Huseyin,
annesinin yanina comeldi ani bir ref-

leksle annesi onu deli kuvvetiyle itti:

-Uzak dur benden oglum ko-

rona olmusum! Uzak dur.

HUseyin’'in basindan kaynar sular dokuldu adeta. Bu his tarif edilemezdi
tekrar annesinin yanina yanasti glivende oldugunu hissettirmek icin sakince ellerini

avuclarina aldi.
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-Hadi gel evimize gidelim sana bakarim hemen iyilesirsin. diyemeden
ayni darbeyi sert bir sekilde tekrar alan Huseyin oldugu yerde kaldi. Annesi hizla eve
ciktl, arkasindan Huseyin... Kendini odaya Kilitleyen annesi derin hickiriklara kendini
umutsuzlugun ve korkunun kucagina birakmisti. Hiseyin annesini teselli etmek istiyor
fakat dili dugimleniyor vicdan azabindan baska bir sey hissetmiyordu. Bu bulutlu gu-
nin sorumlusu oydu. Dun arkadaslariyla yaptigl o yersiz eglence annesinin belki daha
bircok Kisinin hayatina mal olacakti. Birden durdu ve genisleyen gozlerle ayni soruyu

kendinde sordu.
- Ben de hastaysam? Acaba kac kisiye bulastirdim?

Annesi de calistigl is yerinde 6grenmisti koétu haberi. Hemen ayaga
kalkti, gozyaslarini sildi bu sefer aklina ilk gelen sey maskesiydi. Dikkatlice takti ve te-
lasla ciktl evden. Yolda herkese supheyle bakiyordu delirmis gibiydi. Nihayet hastane-
ye vardl hastanenin girisinde benzi kil gibi oldu tir tir titriyordu ve bekledigi kotu sey
oldu o da hastaligi kapmisti. Gorevliler tarafindan evine getirildi karsilastigl manzara
daha da dehseti artirdi. Apartmanin
onundeki kirmizi serit, gorevlilerin hum-
mall hareketleri, beyaz kostumleri ve
ona yapilan uyarilar bir kdbustan baska

bir sey olamazdi. Onu o kabustan uyan-

dirip hakikatle bulusturan da annesinin
iki hastane gorevlisi tarafindan bir suclu
A edasiyla ambulansa bindirilmesi oldu.
Annesi fenalasmisti ama yuriyecek durumdaydi. Ambulans HUseyin’in uzaga dalan

g0z bebeklerinde kayboldu.

HlUseyin hastaligini hafif atlatmis birka¢ gun icinde iyilesmisti.
Ama ylUzindeki o donukluk hala taptazeydi. Ya annesi... Onu gormeyeli o kadar cok
olmustu Ki. Her giin hastaneyi ariyor, birkac gun daha diye vakit bildiren doktoru ba-
slyla onayliyordu. Belliydi annesinin durumu pek de parlak degildi ama bir umut bel-

ki... iInsan her zaman tutunacak bir dal buluyor. Hiiseyin tiim giin bahceye bakan kol-
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tukta oturuyor annesinin bahge kapisindan girisini hayal ediyor guzel gunlerin

gelecegini umuyordu.

Onun icin her sey anlamsizlasmisti. Onun i¢in mutlulugu, eglence-
yi, enerjiyi hissettiren o parlak gunes bile goézlerini rahatsiz eden, sinir bozucu
olmaktan baska bir sey degildi. Onu mutlu eden tek sey HUseyin’in annesiyle
gecirdigi o seker tadindaki anlardi. Hafifce koltuguna yaslandi, gézlerini yumdu,
Edirne’nin soguk ve kasvetli havasini icine cekti, gelecegi ile arasina yalnizca

gecmisi varmis gibi bir perde cekildi, andi eski gunleri.

Ne guzelmis meger her sey. Dert diye yandigl kicuk sorunlar, an-
nesiyle yapilan kavgalar, sinir bozucu ve pismanlikla sdylenen sozler, okula gi-
derken tirmandigl dik yokus, Pazar posetleri... Ne glzelmis hayatin bestesine
takilmak... Bu guzel hayallerle uykuya teslim oldu yorgun vucudu. Onu bu derin
uykudan uyandiransa, hastaneden gelen telefon oldu. Aniden uyandi elinin al-
tinda duran ev telefonunu hizlica kulagina goéturdu. Olacaklardan haberdarcasi-
na sikiyordu kendini elleri agzinda tirnaklarini s6kercesine isiriyordu. Yaniimadi.
Olan olmustu annesi de ondan dylece kopup gitmisti Aslinda agactan kopan
yaprak annesi degil Huseyin’in ta kendisiydi. Oldugu yerde yigildi ergenligin ver-

digi catal sesle yorulana kadar g6z pinarlar tukenene kadar agladi.

Yillar gecmis zamanin asimina ugrayan hastalik da ellerini insan-
larin yakasindan cekmisti. Yapayalniz kalan Huseyin acisini ve ylregini isgal et-
mis o vicdanin golgesinde kalmis, sucluluk duygusunu bastirmak icin maskeye
ve el dezenfektanlarina siginir olmustu. , Unutulmus hatta tozlu raflar konulmus
olan aliskanliklar tekrar bas gbostermis; sariimak, tokalasmak, gece eglenceleri
bile normallesmisti. insanlara o kétii guinleri hatirlatan tek sey Hiiseyin’di. Evde
dahi maskesini ¢cikarmiyor, insanlardan kaciyor, dezenfektanlarini elinden eksik
etmiyordu. Bunun sonucunda elleri ¢catlaklarla dolmus yuzunde maske sebebiy-
le morluklar olusmustu. Tipki annesinin onda biraktigl izler gibi aci ve belirgin.

insanlarin ona olan alayci bakislar onu daha da cok etkiliyor artik disariya Gik-

30



mak bile icinden gelmiyordu. Artik ginduzleri degil geceleri disari cikiyor, sesiz
sokakta gecenin ev sahiplerine misafir oluyor, gece lambasinin 1si1g1 az da olsa
kararmis gununu aydinlatiyordu. Artik eskisinden cok farkliydi elmacik kemikleri
belirginlesmis saclari seyreklesmis dudaklari catlamis ve kurumustu. Arkadan si-
yah uzun mantosuyla, rengi belirsiz puturlt atkisiyla ve yipranmis ayakkabisiyla
bir yaslidan farksizdi. Edirne’nin soguk kaldirimina oturdu, maskesini indirdi ytzu-
ne carpan soguk hava ona hayatta oldugunu hissettiriyor saclarinda dans ediyor-
du. Kafasini goge dogru kaldirdi gozlerini kapadi inler gibi”’ keske hi¢c yasanma-

saydi, keske’'. Kalkti ve mechul karanlikta 6nce vicudu sonra golgesi silindi.

ESMA BOZTEPE

A
-
“
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KORKMA, SOZ VER!

Mehmet Akif ve bu vatan icin canini hice saymis aziz sehitlere saygl ve rahmetle...

Korkma, sonmez bu safaklarda yuzen al sancak;

Sénmeden yurdumun Ustunde tuten en son ocak.

Korkma, s6z ver! Dedelerinin canlarini korkmadan verdigi bu vatana
namahrem eli degdirmeyecegine. Korkma, s6z ver! Donarak 6lmus nice sehit icin dinin
temeli olan ezanlari susturmayacagina. Korkma, s6z ver! Tum ulke olarak tek vucut ha-
linde ilelebet istiklal icin yasayacagina. Korkma, s6z ver! Dedelerinin, nenelerinin, aga-
beylerinin, ablalarinin omzunda tasidigl bu vatani tanimadan gecmeyecegine. Korkma

sz ver! Nene Hatun, Seyit Onbasi, Sitcii imam, Mehmet Akif olacagina.

istiklal Marst; fakirligin, kanla sulanmis topragin, giicsiiz diismiis halkin o on
kitayla haykirdigl gicli sedadir. Mehmet Akif'in gecesini gindizine katarak, kagidin
murekkebin yetmedigi yerde civiyle duvarlara ve ayni zamanda tim dinyanin hafizasina
kazidig1 gliclu eseridir. istiklal Marsi; dedelerimizin kurumayan kani, analarimizin dinme-

yen gozyaslari, yillardir bolunmeyen ve ilelebet bolunmeyecek Turk evlatlarinin vatanidir.

Ruhumun senden, i1ahi, sudur ancak emeli:

Degmesin ma’bedimin gégsiine na-mahrem eli!

Mehmet Akif yazdiklariyla sbnmek Uzere olan vatanin ustunde tuten son oca-
gina, Turk halkinin son nefesine kadar bu vatani koruyacagini belirtir. Biz Turk evlatlari
Mehmet Akif'in dedigi gibi korkmayip s6z vermeliyiz bu vatana namahrem ellerini deg-
dirtmeyip, gerekirse kiukremis sel olup bu cennet vatana alcaklari ugratmamaya.

Korkmayip s6z vermeliyiz medeniyet denilen tek disi kalmis canavarin imanimizi
bogamayacagina.
Korkmayip s0z vermeliyiz, bu sanli hilal altinda tek devlet ve ilelebet istiklal icinde

yasayacagimiza.

ZEYNEP ELKAS

32



VEFA BORCU

Bayraginin rengini sehit kanindan alan Glkemiz yillar boyunca darbeler, savas-
lar, isgaller gordu. Turk milleti, dedelerinin kaniyla boyanan her karis toprak icin ne pa-
hasina olursa olsun canlarini vermekten korkmadi. Canini vatan ugruna vermekten ce-

kinmeyen bu topragin evlatlari 15 Temmuz gecesi yine en éndeydiler.

15 Temmuz hepimizin hafizasinda korkun¢ ve kanli bir gun olarak gecmekte.
Peki 15 Temmuz sadece zamani geldiginde hatirlayip zamani gecince unutmamiz gere-
ken bir guin mu olmali? Takvimler 15 Temmuz 2016'y1 gosterdiginde Turkiye Cumhuriyeti
darbe adi altinda hain bir saldirlya ugradi. Milli iradeyi hice sayan gozu donmus insan-
lar; Nene Hatun, Ulubath Hasan, Seyit Onbasi'nin torunlari olan bizleri hesaba katmadi-
lar. Evlerinde rahat rahat oturmak yerine abdest alip hak yoluna kostu Turk Milleti .15
Temmuz bizler icin bir Sakarya Meydan Muharebesi, Canakkale Zaferi belki de istan-
bul'un yeniden fethi oldu. Verilen 251 can, binlerce gazi bir amac ugruna canlarini hice
saydilar. Amaclar Tarkiye Cumhuriyeti'nin refahi ve birligiydi. Vatan birligi Ulkemiz icin en
onem verilen kavramlardan biridir. Aslinda asil amaclari asker ve toplumun birligini bo-
zup halkimizi glicsuz dusUrmekti. Tark halki tim dinyanin sasirarak izledigi bir zafer el-
de etti. Farkli gorusler bir kenara birakildi ve o gece tum ulke tek yurek oldu. Ne anlatir-
sak anlatalim ne soOylersek sOyleyelim hep bir yani eksik kalacak bir gecedir 15 Temmuz
gecesi. Geride kalanlar olarak bu vatani en guzel sekilde koruyup yuceltmek bir vefa

borcudur.

Omer Halis DEMIR'i, Yildiz GURSOY'u, Mustafa CAMBAZ'I unutmamak vefa
borcudur. Erol OLCOK'u, Halil KANTARCI'yi unutmamak vefa borcudur. Ayse AYKAC'
unutmamak vefa borcudur. Adini sayamadigimiz tim sehit ve gaziler adina birlik olup

dayanismamiz onlara vefa borcudur.

ZEYNEP ELKAS
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TURKIYE YESILAY CEMIYETI TARAFINDAN DUZENLENEN ‘SAGLIKLI NESIL SAGLIKLI GE-
LECEK’ YARISMASI HIKAYE KATEGORISI MERKEZ ILCE BIiRINCIiSi

AYNA

Vicuduna giren siddetli agri ile gézlerini acti genc adam. Perdenin arasindan
giren gunes 1181 agirlasmis goz kapaklarini agcmasini daha da zorlastiriyordu. Gece ictigi
alkolln etkisiyle basi deli gibi agriyor, aldigi madde ylzinden tUm vicudu uyusmuslu-
gun ardindan gelen agrilarla kivraniyordu. Basini giclikle tozlu komodinin Ustindeki es-
ki saate cevirdi. Saat alti olmustu. Onun icin anormal bir durum degildi o saatte uyan-
mak. Kollarindan glc¢ alarak yataktan kalktl, odasindan c¢ikti ve agir adimlarla salona
dogru ilerlemeye basladi. Attigl her adimda yer sanki ayaklarinin altindan kayip gidiyor,

gozleri karariyor ve ayakta durmak icin buyuk caba sarf ediyordu.

Kirik alkol siseleri, sigara izmaritleri, ambalaj ve ¢coplerle dolu, uzun zamandir te-
mizlenmedigi bariz olan salonuna girdi gen¢ adam. Masanin ustundeki “bagimlihgint”
eline aldi, bu sonuncusuydu. Yenilerini almasi gerektigini disindi ve vakit kaybetme-
den titreyen ellerinin arasindaki maddeyi hizla tuketti. Kendini cok daha rahatlamis his-
sediyordu simdi. Dusunmesi gereken higbir sey yoktu, hicbir sey hissetmiyordu. Masa-
nin ustundeki yar dolu olan alkol sisesine ilisti gozu, onu da bir cirpida ictikten sonra
sendeleyerek dis kaplya dogru ilerlemeye basladi. Kapiyl cekip acti ve karsilasmayi bek-
lemedigi bir goruntuyle karsilasti. Buyuk bir paket vardi karsisinda. Etrafina bakindi ama
kimse yoktu. Sendeleyerek pakete yaklasti, Ustunde isim yazmiyordu. Paketi surtkleye-
rek evin icine soktu. Ailesi ile gorusmuyordu, hi¢c arkadasi da yoktu genc adamin. Bunu
kim géndermis olabilirdi ki? Mutfaktan aldig bicakla paketi kesmeye basladi. icinden
cikan seye dehset icinde bakti; uyusturucunun etkisinde miydi yoksa gordugu gercek
miydi? Hayir gercek olamazdi, bu imkansizdi. Elleriyle ylzinu bastan asag sildi, yine ay-
ni goruntu vardl. Hayir sadece hayal goruyordu, bu mimkun olamazdi. Sessiz bir kahka-
ha atip kendisini rahatlatmaya calisti ama icindeki endiseyi, saskinligl, korkuyu ve deh-
seti bastiramadi. Ayaklarinda hic derman kalmamisti, her bir uzvu titriyordu. Kendini gug

bela salondaki kanepeye atti, biraz uyursa kendine gelecegini disundu.

Sakince gozlerini araladi gen¢c adam. Uyumadan 6nce gordukleri geldi hemen
aklina. Yoksa riya mi gormustl tam emin degildi. Duvardaki saate bakti 6nce, gece yari-

sinl ¢coktan gecmisti, koltukta dogruldu. Basinin agrisi tum siddetiyle devam ediyordu.
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Yasadiklari rUya miydi yoksa gercek miydi anlamakta zorluk ¢ekti. Anlamanin tek bir yo-
lu vardi ama bunun icin de cesareti yoktu. Ya gercekse? Ya uyusturucu yuzinden degil-
se o gordukleri? Daha fazla dayanamadi, hemen olsun bitsin istedi. Hizla ayaga kalkti ve
dis kapiya dogru ilerledi. Evet dogru hatirhyordu, paketin icinden ¢ikan ayna orada duru-
yordu. Ayna gercekti evet, peki ya gordukleri gercek miydi? Hayal olduguna inanmak is-
tedi, temkinli adimlarla aynaya dogru ilerledi. Aynaya tam bir adim kala gézlerini sikica
kapadi ve aynanin karsisina gecti. Gozlerini actiginda o dehset verici gbruntu ile bir kez

daha karsi karslya kaldi. Aynada gordugu kendi yansi-

masi degildi. ic organlarini goériiyordu aynada. Gergi
r ” organ demeye bin sahit lazimdi, icler acisiydi durumu.

Alkol yuzunden sararmis bobrekler, sigara yuzunden

f kararmis akcigerler ve en kotusu uyusturucu kullani-

mindan dolay! karacigeri berbat durumdaydi. Organla-

. ' rinin hepsi curimus gibiydi. Daha fazla bakmak iste-
medi, gozlerinden yaslar suzuluyordu, inanamadi ken-
dine, nasil yapabilmisti bedenine bu kétuligu? Hicbir

sey hissetmemek ve zevk almak icin deger miydi kendine bunu yapmaya? Yere coktl

yavas yavas, kafasini ellerinin arasina aldi, elleriyle kafasina vurdu. “Ben ne yaptim?

Ben ne yaptim kendime?” diye sayikladi surekli. Aglamasi siddetlenmisti, dnce hickira-

rak aglamaya basladi sonra bagirarak agladi. Onca yilin acisini ¢cikarmak icin agliyordu

sanki. Yere kapandi, daha cok agladi. Agladikca nefret etti kendinden. Bunca yil hem
kendisine hem cevresine zarar vermisti. Ailesini dusundi once. Kendisine bunu yapmak
icin mi uzaklastirmisti hepsini kendinden? Evden ayrildigl o gun canlandi hafizasinda.

Aglayan annesini nasil geride biraktigini dusindu, kalbine igne batmis gibi hissetti; ba-

basinin ona olan bakislari geldi bu sefer aklina, kalbine bir igne daha batirdilar. Okulu-

nu, 68retmenlerini, arkadaslarini disundu; tim arkadaslariyla bagini kesmisti bir hi¢c ug-
runa. Bir igne daha batti kalbine. Hayir dedi kendi kendine, pes edemezsin, hayatini
bdyle heba edemezsin. Yorgunluktan, fark etmedigi acligindan ve aglamanin verdigi yor-

gunlukla oracikta uyuyakaldi genc adam.

Tam 2 yil 4 ay gecmisti o evden cikip gitmesinin Uzerinden. Simdi ise o0 eve geri

dénmek icin her seyi yapmaya hazirdi. Bagimli oldugunu asla kabul etmezdi fakat artik
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cok iyi biliyordu, o bu maddelerin hepsine bagimliydi. Yavas yavas hepsinden kurtulma-
ya da hazirdi. Kimseden yardim almadan kurtulacakti bagimliliklarindan, sonra bir gin
tipki eskisi gibi ailesiyle yasayacaktl. Onu ayakta tutan da buydu zaten, bir gun yeniden
ailesi ile beraber huzur icinde yasamak... Derin bir ic ¢cekti gen¢ adam, kendisine s0z
vermisti. Artik cok buyUk bir umudu vardi, hayatina yeniden baslayacakti cunku hicbir
sey icin gec degildi. ilk énce yasadigl evi temizlemek istedi. Sahi, nasil yasiyordu o pis
evde? igrenerek temizledi her yeri sonra aynanin karsisina gecti ve uzun uzun inceledi

organlarini.
1 Ay Sonra

DUsundugunden daha zordu bagimiiliklarindan kurtulmak. Kendisiyle cok bu-
yuk bir ic savas veriyordu. Bir yaninda ba-
gimli oldugu madde, diger yaninda alkol si-
sesi, karsisinda ise ayna. Bir yudum da olsa
icmek, az da olsa kendini rahatlatmak isti-
yordu. Once siseyi eline alip uzun uzun bak-

t1, sonra kafasini yavasca kaldirip aynadaki

haline... Siseyi aldigl yere birakti. Diger tara-
fa dondu bu sefer maddeyi eline aldi; aynaya bakti uzun uzun, onu kullanmamak icin
verdigi savas aynadaki yansimayl gérmesini engelliyordu sanki. Biraz kullansa bir sey
olmaz diye dusundu gen¢ adam. Maddeyi gozlerinden yaslar suzulerek elleri titreye titre-

ye agzina goturdl. Kalbindeki igneler biraz daha derine batti.
6 Ay Sonra

Elindeki yesil kalemle salonunun buyuk bos duvarina 183 yazdi gen¢c adam.
Tam 183 gundur kendisiyle savas veriyor, her gun aynadaki yansimasini izliyordu. Kale-
mi elinden biraktli ve duvarin tamamini gormek icin geri ¢ekildi. Sigara, alkol ve madde
kullandigl gunleri kirmizi kalemle yazdi, kullanmadigl gunler ise yesil kalemle. Soldan
saga inceledi duvarl. ilk baslarda kirmiziyla dolu olan duvara yavas yavas yesil yazilar
hakim oluyordu. Yesil yazilara baktikca icindeki umut artiyor ve bir giin ailesini gorecegi

gercegi ona ¢cok yardimci oluyordu.

1 Yil Sonra
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366 yazdi elindeki yesil kalemle duvara. Tam bir yili geride birakmisti. Derin bir
ic cekti.Sayilar ilk duvari coktan doldurmus, ikinci duvara gecmisti bile. Karsisindaki tab-
loyla gurur duydu, sigara icmeyi coktan birakmisti hatta aklina bile gelmiyordu sigara
icmek. AlkolU de en son 2 ay dnce icmisti ve o gunden bu yana evine bir damla bile al-
kol girmemisti. Onu en ¢ok zorlayan uyusturucuydu. Arada bir aklina geliyor, icmemek

icin hemen aynanin karsisina geciyordu.

Elindeki kalemi masanin uzerine birakti ve tekrar aynanin karsisina gecti. AKkci-
gerlerindeki degisim inanilir gibi degildi. Kara-
deligi andiran o siyah cigerler giinbegun yenile-
niyordu. Bobreklerindeki sariliklar da yavas ya-
vas duzeliyordu. Gulimsedi aynaya Kkarsl, yine

aklina o soru geldi: Kim gondermisti ona bu ay-

nayi?

Yapmasi gereken isler geldi aklina. Kendine duzen kurmustu, her gece 11 de
yatip sabah 7 de kalkiyor, en az 1 saat temiz hava almaya cikiyordu. Her gece kitap oku-
yordu. En sevdigi seyse cesit cesit cicekleriyle ilgilenmekti. Her gin onlarla sohbet edi-
yor, hic usenmeden hepsine tek tek bakim yapiyordu. Toprakla i¢ ice olmak ona huzur
veriyordu. En buyuk hayali de kocaman, ¢esit cesit agac ve bitkilerin oldugu bir bahceye
sahip olmakti zaten. Gerceklestiremedigi bu hayali dustinunce kalbindeki ignelerin aci-

sini hissetti.

En sevdigi cicegi aldi eline. Manolyasi, annesinin en sevdigi ¢icekti ve ona gozu
gibi bakiyordu. Bir gun annesine hediye etme umuduyla... Henuz acmamis da olsa cice-
ge her baktiginda annesinin yuzu geliyordu aklina, onu herkesten ve her seyden cok 6z-
lemisti. GOzUnden akan bir damla yas cicegin yapragina damladi, yapraktan stzuldi ve

toprakla bulustu anne hasretiyle dolu gozyasi damlasi.
1 Yil 6 Ay Sonra

550 diye fisildadi gen¢ adam kahvesinden bir yudum aldiktan sonra. Tam 550
gun film seridi gibi gecti gozunun 6nunden. Cok zor seyler yasamisti bu surecte. Uyustu-
rucu ataklarini hep tek basina atlatmisti. Artik iyice azalmislardi ama yine de eve don-

mek icin cok erkendi. En az altl ay atak gecirmezse eve donmeyi dusunebilirdi. Kahvesi-
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ni yudumlarken salonun sayilarla dolu U¢ duvarina bakti. Her gin sikilmadan izliyor ve
eski hayatina déonmenin hayallerini kuruyordu. Ailesinin onu taniyabileceginden pek
emin degildi. Evden ayrilali dort yil olmustu ve cok buylumustu, uyusturucu yuzinden
gozlerinin altt mosmordu evden ayrilirken. Simdi ise yuzu tamamen duzelmisti, her gun

saglikli beslenmenin cok etkisi olmustu.

Bos kahve fincanini sehpanin Ustiine birakip ciceklerinin yanina gitti. ilk énce
manolyasini aldi eline. iki yil olmustu onu ekeli ama hala hi¢ gicek agmamisti. Umarim
bu yil cicek acarsin dostum, dedi cicege. Yilda bir kez cicek actigini biliyordu ama yine
de hala cicek acmamasi garip bir durumdu. Cicegin yapragini 6zlemle 6pup yerine geri
birakti gengc adam. O an biraz basi dondu, gozu karardi. Eliyle duvardan destek aldi,
madde kullanmay! biraktiktan sonra ara ara yasamisti bu durumu. Agir adimlarla odasi-

na gidip yatagina yatti.
2 Yil 2 Ay Sonra

Calar saatin sesiyle uyandi gen¢c adam. Saat yedi olmustu ve kendini daha once
hic bdylesine din¢ hissetmemisti. Hizla yatagindan kalkti ve salona dogru kosmaya bas-
ladi. 794 dedi gulerek. Bugun ailesini gorecekti. Yesil kalemini eline aldi ve duvara bu-
yuk bir 794 yazdi. Neredeyse 7 aydir hi¢c atak gecirmemisti. Kendisini cok huzurlu hisse-
diyordu. Arkasini dondu ve aynanin karsisina gecti. Organlari iki yill dncesine gore harika
goranUyordu. Sevincle odasina gitti, aksamdan Utluledigi en guzel kiyafetlerini kiristirma-
maya 6zen gostererek giydi. icinde bayram sabahina uyanan bir cocugunun mutlulugu
vardi. Banyoya gidip 0zenle saclarini taradi, simdi gitmeye hazirdi ama o6nce alisverise
gidip tum ailesine hediye almak istiyordu. Evden ¢cikmadan 6nce hala acmamis olan

manolyasini kucagina aldi ve arabasina koydu.

Bir saat suren alisverisin sonunda kahvaltiya yetisebilme umuduyla aceleyle he-
diyeleri arabaya yerlestirdi genc adam. Bagajin kapagini kapatip surlcu koltuguna otur-
du; kemerini bagladi, yanindaki koltukta duran manolyasina seving ve heyecan dolu bir
bakis atti ve arabasini calistirdi. Arabayi surerken ailesinin ne tepki verecegini dusunup
gulimsuyor ve onlara sarildigini hayal ediyordu. Arabayi evin dnune park etti ve araba-

dan inmeden eve g0z attl. Sanki her sey ayniydi, sanki o an evden ayrildiktan sonra bes

38



yil degil de bes gun gecmis gibi, ayniydi her sey.

Birazdan eve girip yarim kalan hayatina devam edecekti genc adam. Kalbi oylesi-
ne hizli atiyordu ki elleri buz kesmisti ve ¢enesi titriyordu. Arabadan indi sakin kalmaya
calisarak. Bagajdan paketleri aldi bir eline sonra da 6n koltuktaki annesine verilmeyi
bekleyen manolyayi aldi kucagina. Hizli adimlarla evin kapisina dogru yurimeye basladi.
Evin kapisina giden yol, bes yildan uzun geldi. Kapiya ulasti, sol elindeki hediyeleri yere
biraktl ve zili caldi. Kalbinin sesinden zil sesini zor duyuyordu. Sanki bes saniye daha

ayakta dursa yere yigillacakmis gibi titriyor ve tUsuyordu.

Kapli yavasca aclildi, nefesini tuttu gen¢c adam. Annesini gordugu an goéziunden du-
sen yaslara engel olamadi, hickiriklarinin arasinda “Sana manolya getirdim anne” diye-
bildi sadece. Eli ayagina dolandi, ne yapacagini bilemedi ve elindeki manolyayl annesine
verdi. Annesi 6nce cicege bakti sonra ogluna. Saskinligl yizinden okunuyordu; “Oglum”
dedi. Gozunden bir damla dustld manolyanin yapragina. Yapraktan stzuldl ve toprakla
bulustu hasret ve mutluluk iceren gozyasi damlasi. Annesi manolyayl kenara koydu ve

ogluna sarildi sikica.

ikisinin de gdziinden yaslar akiyor, birbirlerinin koku-
sunu hasretle iclerine cekiyorlardi. Gen¢c adamin kal-
bine girmis ignelerden biri ¢ikti. O esnada manolya
en guzel cicegini actl. Bakinca hasret kokusu gelen

beyaz cicek bir daha hi¢ solmak istemedi.

Babasini gordu gen¢c adam. Hasret icinde bu sefer
babasina sarildi. Kalbinden bir igne daha c¢ikti. Bir hafta sonra birakip gittigi arkadasla-
riyla gérustu genc adam. Hepsiyle hasret giderdi, tim bunlar olurken kalbinden igneler

tek tek cikip gidiyordu.
Simdi yapmasi gereken bir is daha vardi.

Son kez aynaya bakti buruk bir tebessumle. Onu guzelce paketledi. Arastirip bul-
dugu uyusturucu bagimlisi bir gencin kapisina birakti aynayi isim yazmadan ve kimsenin

onu gérmediginden emin olarak ayrildi oradan genc adam...

SUMEYYE TOPGU
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