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      Zor günler geçirdiğimiz bu dönemde, öğrencilerimizin 

yazılarından oluşan dergimizin 2.sayısıyla sizlere merhaba diyoruz. 

Salgın hastalığın sadece sağlık sorunu olmadığını; ekonomik, 

toplumsal ve psikolojik sorunları da beraberinde getirdiğini hepimiz 

maalesef ki tecrübe ettik. Covid-19 sebebiyle evlere kapandığımız, 

sevdiklerimizden uzak kaldığımız hatta hayata tutunmak, 

sıkıntılarımızı bir nebze de olsa azaltmak için kendimize yollar 

aradığımız bu günlerde biz yazmaya devam ettik. Yazmak ruh 

dünyamızı iyileştirirken aynı zamanda gönül iklimimizi kıştan yaza 

çevirdi. 

     Gönülden dökülen sözleri olmalı insanın. Hüznü sevince, hasreti 

vuslata, hüsranı mutluluğa çevirecek sözleri… Yazmanın sancılı bir iş 

olduğunu her zaman söyleriz. Biz sancılı bir yola çıktık 

öğrencilerimizle birlikte. Çünkü bizim söyleyecek şairane sözlerimiz 

vardı. Biliyorduk ki cümlelerin, kelimelerin de ruhu vardır ve bizler, 

ruh pencerelerimizi sizlere açmak istedik. 

       Öğrencilerimizin gönül deryasından süzülen incilerle sizleri baş 

başa bırakıyoruz. Niyetimiz sözü de kelimeyi de israf etmeden gönül 

sofralarınıza misafir olmak… 

      Selam ve Dua ile… 

 

       Elif ACAR 

     Türk Dili ve Edebiyatı Öğretmeni 
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Edirne Belediye Başkanlığı’nın lise öğrencilerine yönelik düzenlediği "Suyun Hayatımızdaki Önemi 
ve Suyun Tasarrufu" konulu kompozisyon yarışması İL BİRİNCİSİ  

 

DAMLATA DAMLATA  

ÇÖL OLUR (!) 
Su, her ne kadar farklı ülkede binlerce farklı sözcükle anılsa da hepsinin özü as-

lında aynı: HAYAT. Çünkü su; her yerde berekettir, rahmettir, merhamettir, sevgidir. Kimi 

zaman birkaç damla gözyaşı, kimi zaman da sevinç çığlıkları, en büyük şükür kaynağıdır. 

Peki bizler bunun farkında mıyız, ya da ne kadar farkındayız? Günümüzde suyun 

birçok şeyden daha değerli olduğunun ne zaman farkına varırız, bilinmez; ama farkına 

vardığımızda her şey için çok geç olacak gibi duruyor. 

Afrika'da milyonlarca insan bir dam-

la su için sayısız savaş veriyor, su 

kuyuları yapabilmek için eskimiş, 

kırık dökük makinalarla çalışıyorlar 

ve o makinalarla derinlere ineme-

dikleri için su çıkaramıyorlar. Gün-

lük su ihtiyaçlarını kilometrelerce 

uzaklardaki göllerden kovalarla ev-

lerine taşıyorlar. Neden? Çünkü su-

ya muhtaçlar, onların bizler gibi rahatlıkla erişebileceği su kaynakları  yok ve bunu yap-

mazlarsa susuzluktan ölecekler, ki büyük çoğunluğu bu duruma daha fazla dayanama-

yıp hayatını kaybediyor. Düşünsenize bir gün bizimde onların yerinde olduğumuzu, bir 

damla suya muhtaç olduğumuzu!.. Şu an rahatlıkla ulaşabildiğimiz suyun bir gün artık 

bu kadar yakınımızda olmamasını!.. Korkarım biraz daha dikkat etmezsek bizi de böyle-

sine su kıtlığı bekliyor olacak! Daha şimdiden bu korkunç tahmin belirtilerini göstermeye 

başladı bile. Altmış yılda yetmişe yakın göl kurudu, ki bu göllerden üç tanesi Van Gölü 

kadar büyüklüğündeki göllerdi. Bilinçsiz sulama nedeniyle yeraltı suları tükenmek üzere. 

Bunun izlerini de Konya Ovası'nda sayıları yüzleri bulan obruklardan anlıyoruz. Tama-

men dolu olan barajımız yok neredeyse… Kuraklık hız kesmeden yayılmaya devam edi-
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yor ve insanlar, diğer insanların bilinçsizliği yüzünden ölmeye devam ediyor.  

Dünyada saat başı susuzluk veya kirli su yüzünden yüzlerce insan, sudaki hasta-

lıklar yüzünden milyonlarca insan hayatını kaybediyor. Ne zaman dur demeyi planlıyo-

ruz? Kaldı ki sadece içmek için suya ihtiyacımız yok ki! En temel hijyen kaynağımız ol-

masından başlayalım da başta tarımsal üretim olmak üzere insanoğlunun yaşamını 

sürdürmek için gereksinim duyduğu,  kaynaklarının devamlılığı için de önemlidir. Su sa-

dece fiziksel varlığımız için değil, ruhsal sağlımız için de oldukça gereklidir. Su ile yapı-

lan zihin temizliği bunun en güzel örneğidir. Kapayın gözlerinizi,  bir şelaleye yahut bir 

deniz kıyısına gittiğiniz zamanı hatırlayın… Su sesi ve o sesin  verdiği o huzur, o  rahat-

lama hissi… Sonra akıl hastalarının su sesiyle tedavi edilmesi gibi… Gerçekten muaz-

zam… 

Su zihne ve vücuduna bu kadar 

iyi geliyorken, insanoğlunun suya 

bu denli çirkin davranması da 

pek gülünç açıkçası! Denizleri, 

gölleri bu denli kirletmeleri; su 

kaynaklarının kirletilmesi, içme 

sularına karışan tarımsal ilaçlar 

ve daha niceleri… 

Suyun dünyamızın bir parçası ol-

ması milyonlarca yıl sürmüş, peki neden? Biz bu suları bu kadar israf edelim diye mi? 

Boşa akan her muslukla sağlığımız ve  geleceğimiz de akıp gidiyor ellerimizden… Gele-

cek yokmuş gibi davranmak, daha kötüsü de gelecek nesilleri düşünmeden su israfı 

yaparak bu kadar bencil olmak! Hayır! Artık buna bir dur diyelim; çünkü eğer biz dur 

demezsek artık sular durulacak, kuraklıklar artacak ve gelecek nesiller için belki de hiç 

su kalmayacak. Bencilliği bırak ve suyu dengeli kullan! Su israfına dur de!  

 Unutma! Hayatın akması suyun akmasına bağlı. 

                              ELİF ADLIM 
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İl Milli Eğitim Müdürlüğünce Geleceğin Yazarları Projesi kapsamında lise öğrencileri arasında 
düzenlenen “ Edirne’de Biz ve Pandemi” konulu öykü yarışması İL İKİNCİSİ  

  

 VAVEYLA 
 

               Denizin geniz yakan tuzlu su kokusunu içime çektim. Masmavi bir 

sonsuzluğa bakıyor gibi hissediyordum. Deniz, özgürlüktü. Sonsuzluğa ilk adım, de-

nize attığım ilk adımla eş değerdi. Deniz sanki bir yerde bitmiyordu gökyüzüyle birle-

şiyordu. Ağaç dallarının sesi, denizin dalga sesleriyle karışıyordu. Attığım her adımda 

ezdiğim solgun sonbahar yaprakla-

rının çıtırtıları da o seslerin ahen-

giyle birleşiyordu. Attığım her adım 

ayağımdaki prangayı küçültüyor-

du.Kumlara bata çıka ilerlemeye 

devam ettim, eğilerek eskimiş 

ayakkabılarımı çıkardım. Yalpalaya-

rak ilerledim, üzerimdeki montu 

çıkardım. Soğuğun tenimde bıraktı-

ğı emareleri hissediyordum. Bir adım daha… Bir adım daha… Ayak parmaklarıma de-

ğen hırçın dalgayla istediğime ulaşmanın verdiği doymuşluk hissiyle daha hızlı suya 

girdim, su dalgalarına bedenimi bırakırken düşündüğüm tek şey artık her şeyin bitti-

ğiydi, umut kıyılarıma vurmuş beni de beraberinde denize sürüklemişti. Şimdi bir 

umudum vardı, yarın için.  

           Bir yıl önce 

               Şehrimde gün batıyordu, gökyüzü hüzünlüydü. Kuşlar gökyüzüne ve-

da ettiğini belirtir gibi keyifsiz bir şekilde ötüşüyordu. Gökyüzü maviliğini kaybederek 

kızıllaşmıştı. Renkler birbirine girmiş, bir bayram cümbüşünü anımsatıyordu bana. 

Güneş kaybolmak üzereydi, yerini aya bırakacaktı. Gökyüzünde ayın yanında yıldızlar 

yerini alacaktı, her gün bu düzen tekrarlanıyordu.  
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“Ahsen eve gitmiyor musun!” diye seslendi Gizem. Arkadaş grubumuzdaki her-

kes dağılmış sadece Gizem ve ben kalmıştık. Beni arabasıyla bırakmayı teklif etti.  

“Kuşlara baksana!” dedim başımı kızıllaşmış gökyüzüne kaldırarak, “Nereye 

uçuyorlar sence?” diye devam ettim sözüme.  

“Kuşlar mı?” dedi şaşkınlıkla karışık alayla. “Evet, kuşlar.” dedim. 

“Temiz hava çarptı sanırım.” dedi dalga geçerek. Size duvar olmuş birine ne ka-

dar duvarın arkasındaki çiçeklerden bahsetseniz de sizi görmeyen birine ulaşamazdı-

nız. Benim en büyük hatam buydu belki de. Bana duvar olan herkese duvarın ardında-

ki çiçek bahçesinden bahsetmiştim.  

“Evet hava çarptı.” dedim alayla. Yol boyunca ikimiz de konuşmamıştık, evin 

önüne geldiğimde arabasından indim. “Teşekkürler bıraktığın için.” dediğimde, 

“Önemli değil.” diyerek kapıyı kapattığım gibi uzaklaşmıştı. Üzerimdeki ince monta sa-

rıldım, sanırım üşütmüştüm üzerimde bir kırıklık vardı. Eve girdim, “Ahsen’im.” diyerek 

beni kapıda karşıladı annem.   

“Bir hafta görüşmedik özledin hemen değil mi sultanım?” dedim yanaklarını 

öperek. “Deli kızım.” diyerek saçlarımı okşadı. Annem dünyanın en mükemmel anne-

siydi ve ben ona sahip olduğum için bu uyum sağlamakta zorlandığım dünyada bir çı-

kış yolu buluyordum.  

“Hadi gel en sevdiğin yemekleri yap-

tım!” dedi bana sarılmayı bırakıp 

elimden tutarak çekiştirdi. Arkadaş 

grubumuzla gittiğimiz İstanbul’dan 

dönmüştük bugün. Annem montumu 

üzerimden aldı: “Üşüdün değil mi in-

cecik montla?” diye sitem ettiğinde 

hafifçe güldüm, “Kırıklık var biraz 

üzerimde.” dedim halsiz bir şekilde, annem elini alnıma koydu.  

 “Ateşin de var sanki.” dedi telaşlanarak. “Dur ateş ölçeri getireceğim.” diyerek 

içeri girdi portmantoda bulunan ateş ölçeri alıp koşturarak yanıma geldi.  
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“Ah güzel kuzum, dikkat etmiyorsun kendine.” dediğinde keyifsizce güldüm, “Bir 

şey yok anneciğim abartma sen,” dedim usulca. Lakin annem benim ayağıma taş değse 

abartırdı, bunun sebebi babamı kanserden kaybetmemizdi. En ufak bir hastalığa taham-

mülü yoktu. Ben yedi yaşındayken babam vefat etmişti, annemle birbirimize tutunarak o 

karanlık günleri geride bırakmıştık.  

“Üzerini değiştir sonra yemeğimizi yiyelim sonra da ilaçlarını içersin olur mu an-

nem?” dedi sakince.  

“Tamam, annem.” dedim gülümseyerek. Salondan ayrılıp odama girip kapıyı ka-

pattım. Kendimi halsiz hissediyordum, hafif hafif öksürerek dolabıma ilerleyip pijamala-

rımı çıkardım. Tam o anda nefes alamadığımı hissettim, elim önce göğsüme sonrasında 

boynuma gitti. Nefes almaya çalışıyordum, odanın kapısının açılmasıyla yere yığıldım. 

Duyduğum en son şey annemin: “Ahsen!” diye endişeyle bağırmasıydı.  

Gözlerimi açtığımda hastanenin, ruhları esir alan kokusunu duyumsadım. Başım-

da keskin bir ağrı vardı. Sızlanarak yerimden doğruldum. En son ne olmuştu? Annem 

neredeydi? Odanın kapısı açıldığında 

içeri doktor ve hemşire girdi. Doktor ve 

hemşirenin yüzünde maske, ellerinde 

ise eldiven vardı.  

“Nasıl hissediyorsunuz kendinizi?” diye 

sordu, doktor.  

“Çok iyiyim, annem nerede?” diye sor-

dum.  

“Ahsen Hanım, dünyada yayılmış olan Corona virüsünü kapmışsınız, siz oldukça 

çabuk ve etkisiz atlattınız.” dediğinde şaşkınlıkla doktora bakıyordum. 

“Corona virüs mü?” dedim şaşkınlıkla, o en son Çin’de değil miydi ya? 

“Biliyorsunuz ki, Covid-19 Çin’de ortaya çıkmıştı. Ardından diğer ülkelere ve bize 

de sıçradı. Hasta bireylerin öksürmeleri aksırmaları ile ortama saçılan damlacıkların so-

lunması ile bulaşır. Hastaların solunum parçacıkları ile kirlenmiş yüzeylere dokunulduk-

tan sonra ellerin yıkanmadan yüz, göz, burun veya ağıza götürülmesi ile de virüs alınabi-
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lir. Kirli ellerle göz, burun veya ağıza temas etmek risklidir. Sizde bu virüsü kapmışsı-

nız.” dedi doktor.  

“Anneme de bulaştı o zaman…” dedim şok ifadesiyle, ellerimi başıma götürüp pa-

niğimi dindirmeye çalıştım.  

“Evet anneniz yoğun bakımda.” dedi.  

“Nasıl yani? Durumu o kadar ağır mı?” dedim şaşkınlıkla. 

“Evet, şu an nefes alma işlemini gerçekleştirmiyor. Makineye bağlı.” dedi soğuk-

kanlı bir şekilde.  

“Benim yüzümden.” Dedim. Ellerim 

yüzüme gitmişti, tırnaklarımla yüzü-

mün derisini çizdiğimde hemşire 

hızla bana atılıp ellerimi yüzümden 

ayırmaya çalıştı. “Bemim yüzüm-

den.” diye fısıldıyordum. Gözlerim 

gidip geliyordu. 

“Kendinizi üzmeniz vücudunuza iyi 

gelmiyor.” dedi doktor. Hemşire ko-

nuştu; “Hocam ateşi yükseliyor.” dedi bilincim hiçliğe yuvarlandı. Düşündüğüm tek şey 

annemdi. 

* 

Karantina da onuncu günümdü, annem hala yoğun bakımdaydı, onu göremiyor-

dum. Ona on gündür sarılamamıştım. On gündür yanaklarını öpememiştim. Canım çok 

yanıyordu, koronadan değildi annemden bu kadar uzak kalmaktandı. Yaşam ve ölümün 

arasında sıkışmıştı ruhu ve ben onun için hiçbir şey yapamıyordum. Bir odada kapan-

mış bekliyordum. Odadan çıktığımda maskelerle çıkıyordum. Bugün son tetkikleri yapa-

caklardı. Annem ise hālā savaşıyordu, ona böyle bir acıyı dolaylı yoldan da olsa ulaştır-

mak canımı çok yakıyordu. Gözümün bebeğinin ayağına taş değse kıyameti koparacak 

ben, acılar içinde yatan anneme karşı hiçbir şey yapamıyordum. Hayat elinizi kolunuzu 

bağlıyor ve her şeyin bir yere kadar olacağını size acı bir şekilde gösteriyordu.  
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Oturduğum hastane yatağından kalkıp pencereden baktım, Edirne’nin unutul-

muş bir yerinde gibiydi hastane, unutulmuş insanlar vardı burada. Başımı iki yana 

salladım, Selimiye Camii’ni bile göremiyordum. “Annem uyan artık, Allah’ım yalvarı-

rım uyansın artık.” deyiverdim gözyaşları içinde. Annemle belki de ilk defa bu kadar 

uzaktık. O şimdiden burnumda tütüyordu. 

Odanın kapısının açılmasıyla hızla arkamı döndüm, doktor ve hemşire gelmiş-

ti. Ümitle onlara bakıyordum. “Buyrun oturun.” dedi hemşire beni yatağıma götüre-

rek. Yatağa oturdum. Allah’ım iyi haber olsun.  

“İyi haber! Corona virüsü atlattınız!” dedi doktor gülümseyerek, genişçe gü-

lümsedim. “Peki ya annem? O nasıl? Ne zaman uyanır?” dedim heyecanla, ben iyi-

leştiysem belki de o da iyileşmiştir. Doktor ve hemşire birbirine baktılar, o an yüre-

ğim kabul etmek istemediği o gerçeği gördü.   

“Annenizin durumu ağırdı, bili-

yorsunuz.” diye söze başladığın-

da yutkundum, gözlerimin dol-

duğunu hissettim. “Corona vi-

rüs tedavisiyle ilgilide elimizde 

yeterli done yok.” diye devam 

etti. “Siz de on beş gündür bu-

radasınız. Anneniz de on beş 

gün boyunca yoğun bakımdaydı, bugün.” deyip sustu.  

“Başınız sağ olsun.” dedi. Güldüm, kahkaha attım. Parmaklarımla yatak örtü-

sünü sıktım.  

“Şaka mı bu?” dedim kafamı iki yana sallayarak. “Hayır, hayır, olamaz.” diye 

fısıldıyordum. Gözlerimden ardı arkasına akan yaşlarla, yüreğime saplanan ağrı yut-

kunmamı, nefes almamı zorluyordu. “Allah’ım bu nasıl bir acı.” Yüreğim yerinden sö-

külürcesine acıyordu. Babamdan sonra annemi de kaybetmiştim, hem de benim yü-

zümden.  

“Annemi görebilir miyim?” dedim yerimden hızla kalkıp doktora doğru bir ham-

le yaptım, doktor geri adımladı.  
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“Üzgünüm ama göremezsiniz.” dediğinde, gözyaşlarım hızlandı. “Ne demek göre-

mem?” dedim sinirle.  

“Annem o benim! Ne demek göremem! İnsan annesini nasıl göremez!” diye bağır-

dım. 

“Koronavirüs nedeniyle, yaklaşamazsınız.” dediğinde yere çöktüm. Bacaklarım 

artık beni taşıyamıyordu. Zihnimde bir oda açıldı içinden annemle olan anılarımız süzül-

dü: 

“Ahsen’im pankek yapman için birazcık daha mutfakla içli dışlı olmalısın. Yumur-

ta kırmakla olmuyor bunlar!” 

“Ahsen’im ben hep yanındayım.” 

“Ahsen’im hadi gel dizi başlıyor!”  

“Anne…” diyerek içli içli ağlıyordum. Kalbimde bir yerlerde bir orman cayır cayır 

yanıyordu, kalbimdeki orman kül olmayacaktı. O ormandaki tek bir yaprak tanesi kala-

na kadar yanacaktı. Yüreğime diktiğim 

kırk mum, kırk günde belki sönecekti 

ama bir tanesi ömrümün sonuna kadar 

yanacaktı. Babam için sönen mumlarım 

annem için yanmıştı.  

“Teyzeniz burada…” dedi doktor, 

ne yaptığımı ne istediğimi bilmiyordum. 

Kapı açıldı, ben hālā yerdeydim. 

“Hani bırakmayacaktın beni.” dedim içimi çeke çeke. “Hani gitmeyecektin!” 

“Ahsen.” diye seslendi biri, bu sesi tanımıyordum. Bu ses hatıralarımda yer etme-

mişti kendine. Öfkeyle başımı kaldırdım: “Oo teyze!” dedim öfkeyle ayaklanarak, teyze-

min yüzünde maske vardı. “ 

“Ahsen, beraber…” diye lafa başladığında elimi kaldırıp onu susturdum. 

“Neyi beraber halledeceğiz! Neyi!” dedim öfkeyle. Alayla güldüm: “Sen onca sene 

sonra, şimdi mi geldi aklına!” diye bağırdım. “Annem ölünce mi kıymete bindi!” diye ba-

ğırmam ve sesimin kesilmesi eş zamanlı oldu. Annem ölmüştü. Annem ölmüştü. 
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“Annem öldü, öldü annem.” Ağzım açık yere çökmek üzereyken teyzem kolumdan tut-

tu. Gözlerimden yaşlar akıyordu. “Anne!” diye çığlık atarak ağlamaya başladım. 

“Benim yüzümden!” diye bağırdığımda teyzemi iterek ondan kurtulmuştum. “Anne!” 

diye bağırarak teyzemin üzerine yürüdüğümde hemşire beni tutarak yatağa doğru çe-

kiştirdiğinde ondan kurtulmaya çalıştım ama gücüm yoktu.  

“Sakin olun.”  

* 

   Hiç canınızın hiç dinmeyecek gibi acıdığını hissettiniz mi? Hiç kimsesiz kaldı-

nız mı? Hiç annenizin ölümüne sebep oldunuz mu? Siz hiç hiç oldunuz mu, kimsesiz 

hayatınızdaki kimsenizi kaybettiniz mi? Annem benim her şeyimdi, kimsemdi. Şimdi 

onu uğurluyordum, gözümde kalan tek bir damla varsa dahi yine onun için feda et-

mek isterdim. Mezarlıkta kimse kalmamıştı, zaten kimimiz kimsemiz de yoktu. Tey-

zem ise beni dışarıda bekliyordu.  

“Annem,” dedim içimi çekerek topra-

ğını avuçladım. “Biriciğim, kalbimin 

tamamı.” “Hani gitmeyecektin anne, 

hani bırakmayacaktın beni. Hani hep 

beraber olacaktık,” dedim gözümden 

yavaşça süzülen yaşlarla, “Hayatın 

planlarıyla senin planların uymadı 

annem.” dedim burnumu çekerek .“Seni kaybedeli iki gün oldu bana iki bin asır gibi 

geliyor, ben şimdi ne yapacağım? Ben sensiz nasıl yaşarım bilmiyorum ki…   Tüm ha-

yallerimde, planlarımda, sen varsın. Anne ben fark ettim ki, ben sensizliği hiç düşün-

memişim.” dedim içim titreyerek. “Nasıl düşünebilirdim ki, sen öyle çoktun ki… Benim 

hayatımda benden çoktun, aniden gittin bıraktın beni.”  

  “Benim aptal gezim yüzünden, gezmeseydim olmaz mıydı? O gittiğim gün se-

nin dizinin dibinde dursaydım da gitmeseydim. Anne ben sana ne yaptım? Ben seni 

öldürdüm mü?” dedim hıçkırarak. Deli gibi ağlamak istiyordum. “Anne ben seni öldür-

düm mü!” dedim ağlayarak. Toprağına sarıldım, “Anne öldürdüm mü seni! Anne kalk-

sana artık! Anne!” 
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   Bir el beni annemin koynundan aldı, bir el beni annemin toprağından aldı, tey-

zeme sarılarak ayağı kalktım. Gücüm olsaydı ona da kızardım ama mecalim yoktu. Der-

dim ki: Annemi neden tek bıraktın! Ama diyemiyordum, dilim lâl olmuştu.  

Teyzem beni tuta tuta yürüterek arabaya bindik.  

“Beni evimize götür.” dedim yorgun bir sesle. İçim pare pareydi.  

“Geçecek.” dedi teyzem sakince. 

“Anneni kaybetmiş gibi konuşmasana.” dedim iç çekerek, 

“Kardeşimi kaybettim.” dedi sinirle. “Tek sen çekmiyorsun bu acıyı!”  

“Evet tek ben çekmiyorum ama en çok ben çekiyorum. Kardeşliğini bilseydin de 

yaşarken yanında olsaydın. Şimdi kime ne faydası var?” dedim üzüntüyle, camı açıp yü-

zümdeki maskeyi hafif indirdim derin bir nefes aldım. Annem artık nefes alamıyordu, 

onun için bir nefes daha aldım.  

İçimde attığım en hakiki vaveylaydı annemin ölümü.  

Günümüz, Edirne-Enez 

Denizin geniz yakan tuzlu su kokusunu içime çektim, masmavi bir sonsuzluğa ba-

kıyor gibi hissediyordum. Deniz, özgürlüktü. Sonsuzluğa ilk adım, denize attığım ilk 

adımla eş değerdi. Deniz sanki bir yerde bitmiyordu gökyüzüyle birleşiyordu. Ağaç dalla-

rının sesi, denizin dalga sesleriyle karışıyordu. Attığım her adımda ezdiğim solgun son-

bahar yapraklarının çıtırtıları da o seslerin ahengiyle birleşiyordu. Attığım her adım aya-

ğımdaki prangayı küçültüyordu, kumlara bata çıka ilerlemeye devam ettim, eğilerek es-

kimiş ayakkabılarımı çıkardım. Yalpalayarak ilerledim, üzerimdeki montu çıkardım. So-

ğuğun tenimde bıraktığı emareleri hissediyordum. Bir adım daha, bir adım daha, ayak 

parmaklarıma değen hırçın dalgayla istediğime ulaşmanın verdiği doymuşluk hissiyle 

daha hızlı suya girdim, su dalgalarına bedenimi bırakırken düşündüğüm tek şey artık 

her şeyin bittiğiydi, umut kıyılarıma vurmuş beni de beraberinde denize sürüklemişti. 

Şimdi bir umudum vardı, yarın için. 

    Umut görmek isteyen kalpler için gökkuşağı gibi renklidir. 

 

                                                       MERVE MAT   
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EDİRNE MERKEZ VE İLÇELERİNDE İL MÜFTÜLÜĞÜ’NÜN  İL MİLLİ EĞİTİM MÜDÜRLÜĞÜ 
İLE KOORDİNELİ OLARAK DÜZENLEDİĞİ “ON KITA BİR VATAN İLELEBET İSTİKLAL”     

TEMALI KOMPOZİSYON YARIŞMASI MERKEZ İLÇE  VE İL BİRİNCİSİ  

 
YA ÖLÜM YA HÜRRİYET          

  

  Vatanın her köşesi şehit kokusuyla bezenmişti. Görünmez bir yasa bürünmüştü 

Türk milleti. Her taraf siyah beyazdı. Siyah beyazdı gözyaşları, şehidin kanı siyah beyaz-

dı, vatan siyah beyazdı. 

 Bu yasın tam ortasındaydı 

Akif. Ayakları bu şehit fışkı-

ran toprağa basmaktaydı. 

Güneş solmuş; bombaların 

kokusu, rengi gökyüzünü 

esir almıştı. Semada yükse-

len ezan sesinde Akif, ilahi 

gücü tüm benliğinde hisse-

diyordu. İman dolu göğsü, 

damarlarındaki kan hiddetlenmiş; hiddetini dökmek için kalem, kâğıt arıyordu. Günün 

ziyaları gökyüzünde narin ve sessizce milletin ömründen çalarken zamanı, Akif zaferi 

arzuluyor, kalemi kâğıdı arzuluyordu. Yazmak istiyordu; beyaz gömleğe bulaşmış kırmı-

zıyı, vatana, namusa uzatılmış eli, milletin üzerine sinmiş korkunun ve sefaletin koku-

sunu...  

   Anadolu’nun sarı sıcak insanı savaşın ilk hengâmeleriyle yeryüzünden silinip, 

toprağın olmuştu. Ölümü köşe başındaki haramilere anlatan güvercinlerin sesleri, tel-

den tele iletilmişti. Onları nefessiz bırakan çelik zırhlı duvar, cephede bir başka korkunç 

olurdu. Örtük pencereli ana babaların evi, tutsak düşleri sürgün yemiş bunca Mehmet-

çik'e dua ile yankılanır, Türk Mehmetçik'inin zırhı da şüphesiz duayla olurdu. Şehit ka-

nıyla beslenen topraklar kırmızı laleler açar, topraklar onların yaşlarına mendil olur, ge-

celer onlar için yorulur uykuya dalardı. Tedirgin yaşamları içlerindeki uslanmaz çocuğa 
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sirayet ederdi. Güçlenir, pes etmezdi Mehmetçik. Akif te ruhen, kalben onlarlaydı 

ve semaya haykırdı on kıtayı. Aziz millete böyle seslendi Akif. Bütün benliğiyle bir 

Mehmetçik gibi Anka Kuşu gibi tüfek gibi cesaretle düşmana bakan gök gibi, 

imanla atılan nidalar gibi... 

Yıldızı, hilali aldı eline. Duvar kâğıt, kasvetli gece mürekkep oldu Akif’e. Mil-

letin azmi ilham oldu, 

işlendi Akif’in kağıdına. 

Bağımsız milletin marşı 

oldu Akif. Artık Akif’in bir 

paltosu yoktu; ama unut-

mayacağımız, unuttur-

mayacağımız bir şiiri var-

dı. Dilden dile dolaşa-

cak, semanın mavilikleri içinde müthiş bir uyumla hür dalgalanan bayrağımızın 

yanında yer alacak İstiklal Marşımız vardı. Bu şiirin on kıtasında, arabası olma-

yan, kağnısı olmayan yeterli topu tüfeği olmayan bir millet ve her ölen yurttaşının 

acısını kalbine işlemiş Mehmetçik vardı. Dilde kalpte dua vardı. Millet vardı. Meh-

met Akif vardı.  

İstiklale giden yolda Ya Ölüm Ya Hürriyet vardı. 

                                                      ESMA BOZTEPE 
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EDİRNE MERKEZ VE İLÇELERİNDE İL MÜFTÜLÜĞÜ’NÜN İL MİLLİ EĞİTİM MÜDÜRLÜĞÜ 

İLE KOORDİNELİ OLARAK DÜZENLEDİĞİ “ON KITA BİR VATAN İLELEBET İSTİKLAL” TE-

MALI KOMPOZİSYON YARIŞMASI MERKEZ İLÇE İKİNCİSİ  

 

ZİNCİRLENEMEZ İSTİKLÂL 
  Mehmet Akif Ersoy’un satırlarında doğan, ruhuyla biçimlenen dizeler; içimi ısı-

tan, gözlerimi dolduran, o günleri derinden hissettiğim mısralar zamana meydan oku-

yordu. Bugün hâlâ “İstiklâl Marşımızı” okuduğumuzda duygulanıyorsak o günleri sanki 

yaşıyormuş gibi hissediyorsak bu Mehmet Akif’in anlatımındandır. Ülkenin o zamanki 

hali, içlerinde olduğu durumu o feryadı satırlarında bir inci gibi işlemiş, her bir kelimeyi 

nakışlamış sanki yüreğimize. Öyle bir 

haldeymiş ki ülke, daha da yazmasay-

dı artık çıldıracaktı belki de Akif. Bir 

yarışmayla başlamış her şey. Mehmet 

Akif katılmak istiyormuş lakin para 

ödülü olduğu için geri durmuş. Ona 

göre vatan için yazacağı eser onun 

boynunun borcuymuş. Arkadaşları ik-

na etmeye çalışmış ve sonrasında pa-

ra ödülünü bağışlamaya karar verilince, Akif Ankara’daki Tacettin Dergâhında sadece 

kırk sekiz saatte yazmış şiiri. Hatta söylenenlere göre kâğıt yetmemiş ve duvara kazı-

mış satırlarını. Eli dursa zihni susmamıştı. Vatan için diye hatırlatmıştı kendine. O gün-

lerde Akif değildi. Vatandı. İstiklaldi. Bağımsızlıktı. 

 O, tüm Türkiye’ydi.  

Mehmet Akif’in geceleri gündüz ettiği, en zifiri karanlığa güneş olan, uykusuz ge-

celerde nihai sondaki umuda tutunan, akmayı bırakan mürekkebin duvarlardaki izleri, 

bizim bugün bağımsız bir devlet olmamızın yegâne sebeplerinden biridir. Dünyanın en 

büyük zaferlerinden biri… Seninle atmayan yürek, seni dillendirmeyen yürek mi var?  

Sen, Türkiye Cumhuriyeti’nin söyleyemediği her sözsün. Tüm Türklerin yüreğindeki 

Mehmet Akif, hiçbir zaman değişmeyecek. Bağımsızlığımızın sesi olduğunu kimse unut-

mayacak. Bu vatanın kolay alınmadığını, bastığımız toprakların altındaki kefenleri gös-

terdin bize ve tüm dünyaya.  
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  Dünya senin eserinle yankılanırken sen yükseldin bağrımızda. Sen sesimiz ol-

dun, biz bağırdık ama senin yansımandık. Sen ne söylediysen biz tekrar ettik. Türkiye 

Cumhuriyeti dalga dalga göklere yükseldiğinde kanadımız Mehmet Akif’ti. Biz göklerde 

hep beraber dalgalandık ve sen son dizede bize daha güçlü bağırmamızı söyledin san-

ki.  

''Dalgalan sen de şafaklar gibi ey şanlı hilal!'' diye vaveylalar bıraktık dünyaya, 

''Olsun artık dökülen kanlarımın hepsi helal''. dedik feryat figan, damarlarımızda hâlâ 

dolaşmakta olan kanımız bu vatana feda olsun. 

 ''Ebediyen sana yok, ırkıma yok izmihlal/ Hakkıdır hür yaşamış, bayrağımın hürri-

yet/Hakkıdır Hakk’a tapan milletimin istiklal! '' 

Bağımsızlığın yazılı bir belgesiydi İstiklal 

Marşı, bizlerin sesiyle hayat buldu. Kulak-

tan kulağa yayıldı, gönülden gönüle taht 

kurdu. Mevlana’nın da dediği gibi: “Senin 

için atmayan kalbi, seni söylemeyen dili, 

seni bilmeyen beni neyleyim.”  

 Bugün İstiklal Marşı’nı herkes biliyor, söy-

lüyor. İstiklal Marşı bizim sembolümüz, bağımsızlığımız, istiklalimiz. Türk genci İstiklal 

Marşı’na sahip çıkıyor onu Akif'i her an anıyor. Binlerce yürek daima İstiklal Marşı’nda 

birleşiyor. Bazen gözleri doluyor, bazen o zamanlardaki acıyı, savaşı düşünüp dalıp gidi-

yorlar, Mehmet Akif’le gurur duyuyoruz. Bu bayrak masmavi semada inmeyecek, ezan-

lar susmayacak, Türk milleti ilelebet bağımsız kalacak. Mehmet Akif: “Ben ezelden beri-

dir hür yaşadım, hür yaşarım.” derken milletin içinden bir ses olduğunu, o sesin hiçbir 

zaman dinmeyeceğini kafese konulmayacağını özgürlüğünün elinden alınılmayacağını 

belirtmiş.  

Mehmet Akif bilir ve inanır ki imanla yükselen sesler asla susturulamaz ve Akif 

bilir ve inanır ki Türk milleti zincirlenemez.  

                                              MERVE MAT 
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EDİRNE MERKEZ VE İLÇELERİNDE İL MÜFTÜLÜĞÜ’NÜN  İL MİLLİ EĞİTİM MÜDÜRLÜĞÜ 

İLE KOORDİNELİ OLARAK DÜZENLEDİĞİ “ON KITA BİR VATAN İLELEBET İSTİKLAL” TE-

MALI KOMPOZİSYON YARIŞMASI MERKEZ İLÇE ÜÇÜNCÜSÜ  

 

MEDED UMULMADAN VECD İLE  

İSTİKLAL 
 

Mehmet Akif ERSOY, Tâcettin Dergâhındaki odasında mum ışığının titreyen huz-

melerinde   gelecek nesilleri umutlandıran o güzel kelime ile başlamış şiirine "Korkma!.." 

ve devam etmişti yüreklerin yangınını dindirecek o ümit dolu sözlere; “Sönmez bu şafak-

larda yüzen al sancak.” Sönmedi, iman dolu sinelerin sığınağı olan ocaklar sönmedikçe, 

şafaklardaki al sancak sönmeyecek de… 

Mehmet Akif, sanki kalemine mürekkep değil 

de Türk milletinin vatanına duyduğu aşkı dol-

durup o mısraları yazmış; sanki geçmişin ve 

geleceğin tüm gerçeklerini kağıdına almış.  

Her kelimesiyle Türk milletinin gücüne güç 

katmış,  vatan sevgisini ilmek ilmek her satırı-

na işlemiş.  Her okuyuşumuzda içimiz daha da 

bitki dallarına yürüyen su misali canımıza can 

katıyor, her okuyuşumuzda sinemizde yanan 

iman, vatan aşkı şaha kalkıyor, her okuyuşu-

muzda içimizdeki o umut, perdelerini aralıyor ve etrafa ışık saçıyor. 

Her milletin bir yıldızı vardır evet ama bizimki hiçbirine benzemez.  Çünkü bizim 

yıldızımız bize her daim güneş oldu, aydınlık oldu her zaman.  Yol gösteren ve öğreten 

oldu. İşte tam da bu yüzden bu bayrak; benim, bizim, hepimizin. Sadece bir ay yıldızdan 

ibaret değil bizim bayrağımız: Onca umudun,  kederin, onca özlemin, hasretin izlerini ta-

şıyor; nice zaferlerin saklı olduğu şanlı maziden gelen rüzgârla dalgalanıyor.  

Canımızdan can koparan düşmana inat inmeyecek gökyüzünden her daim… Düş-

meyecek  yere; el üstünde, baş üstünde, yüreklerin içinde taşınacak ebede. Hoş, kim 

cüret edebilir ki buna? Hangi çılgın? Uğruna nice şehitler düştü; ama o kan kırmızı ren-
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giyle, o ay yıldızın ahengiyle göklerde dalgalanan sancağımız yere düşmedi, ona 

namahrem eli değmedi. 

Başta Çanakkale savaşı olmak üzere nice savaşlarda, bazen karşı tarafın 

bizden mühimmat yahut asker bakımından daha ilerde olduğu zamanlar da oldu; 

ancak yine de “Irkıma yok izmihlal.” Âkif’in de haykırdığı gibi “Hakkıdır hakka ta-

pan milletimin istiklal…” 

Ölüme gül bahçesine girercesine atılan, şehadeti şerbet misali üç yudum-

da yutan, şehit kanlarıyla sulanmış 

bu toprakları hangi gâfil, hangi ser-

sem, hangi şaşkın   gelip elimizden 

almaya cüret edebilir ki? Canından, 

cananından geçen bu millet verir 

mi bu toprakların bir çakıl taşını, 

susturur mu ezanı?  

 Allah’ın izniyle Türk milleti istemediği zaman kimse elinden özgürlüğünü 

alamaz bu milleti kısıtlayamaz. Türk milleti kükremiş sel gibidir, Türk milleti bir 

çığ gibidir düşmana karşı. Savaşa giderken geride bıraktıklarının acıları, gözyaş-

ları onun gücüne güç katar; tüm zerresiyle, varıyla, yoğuyla düşmanla cenk eder. 

Bir kızmaya görsün, onlarca ağırlıktaki mermileri omzuna alır taşır. Bu devlette 

Seyit ONBAŞI gibi, Ömer HALİSDEMİR gibi evlatlar olduğu sürece bu devlet yıkıl-

maz, yıktırılamaz evel Allah. 

O ezanlar ki ebedi yurdumun üstünde inlemeli,  gücümüze güç katsın. Her 

tekbiri, tevhidi bizlere şehadeti, maziyi; âleme de nizâm-ı  ilahîyi hatırlatsın. Hatır-

latsın ki geçmişimiz canlansın,  hatalar tekrarlanmasın.  Ne demiş Mehmet Akif 

"Tarih’i ‘tekerrür’ diye tarif ediyorlar; hiç ibret alınsaydı tekerrür mü ederdi?"... 

Tekerrüründen binlerce kez Yaradan’a sığınırız. 

Allah bir daha bu millete İstiklal Marşı yazdırmasın… 

                                                     ELİF ADLIM 
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TİHEK (TÜRKİYE İNSAN HAKLARI VE EŞİTLİK KURUMU)İN LİSE ÖĞRENCİLERİ ARASIN-

DA DÜZENLEDİĞİ  “İNSAN HAKLARININ KORUNMASI VE GELİŞTİRİLMESİ BAĞLAMINDA 

ENGELLİ HAKLARI" KONULU ÖYKÜ YARIŞMASI İL BİRİNCİSİ  

 

DÜŞÜNCE ESARETİ 
Solgun bir sonbahar sabahıydı, ağaçlar yapraklarını kehribara boyamaya başla-

mıştı. Sert esen rüzgarlar, ağaç dallarını sarsıyordu. Rüzgar her ne  zaman ağaç dalla-

rına değse yüzlerce yaprak yere düşüyordu. Zifiri asfaltı kehribara boyuyor, kapkaranlık 

hayatlarımıza belki renk getirmeye çalışıyordu. İlerlediğim yolda tenimi döven rüzgar 

ne asiydi! Ne vardı ki, rüzgar esmeyi mi unutmuştu da böylesine öfkeliydi?  

 Stüdyoya gelmiştim içerideki kasvetli hava etrafımda koşuşturan insanlar beni 

tedirgin ediyordu. Sıranın bana gelmesini içimde büyüyen gerginlikle bekliyordum. 

İçimden sürekli kuracağım cümleleri tekrarlıyordum, düzgün bir konuşma yapmam ge-

rekiyordu. Bir satranç oyunu gibiydi, hangi taşı oynayacağımı bilemezsem şahı mat 

edemezdim.  

“Cenan Saygıner!” İsmim anons edildiğinde hâlâ gerginliğimi atamamıştım. Bir-

kaç kişi aracılığıyla sahneye çıktım. İşte şimdi sahnedeydim. Heyecandan ellerim titri-

yordu, gergindim ama biliyordum ki halledemeyeceğim bir şey değildi. Gözlerimi kala-

balık salonda gezdirdim, birçoğu anlatacaklarımı dinlemeye hazırdı, birçoğunun da 

dinlemeye hazır olmadığı gibi. 

“Herkes merhaba…” dedim titrek bir sesle, “Ben Cenan Saygıner, 09.03.1980 

tarihinde Bursa’da doğdum.  Mutlu bir aileye doğdum, annem ve babam benim üzeri-

me titrerlerdi. İyi bir ailenin iyi bir kızıydım. Yedi yaşımda ailemle birlikte geçirdiğim tra-

fik kazasında ailemi ve bacaklarımı kaybettim.” Dediğimde salonda yükselen uğultular 

ile gülümsedim. Bu: ‘İyiyim.’ Gülümsemesiydi. “Bir sabah uyanmıştım ve ayağa kalka-

mıyordum, bir sabah uyanmıştım annem yoktu, bir sabah uyanmıştım babam yoktu 

yani işin aslı bir sabah uyanmıştım ama hiçbir şeyim yoktu. Teyzem bakıp büyütmüş 

beni, çok hatırlamıyorum o yılları ama hayatımın en kötü yıllarıydı. Teyzem çok disiplinli 

despot bir kadındı, hiç çocuğu olmadığı gibi hiç evlenmemişti de. Şimdi düşünüyorum 

da belki de bunun sebebi bendim, sırf bana daha iyi bakabilmek için belki de hayatına 
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kimseyi almamıştı.” Dedikten sonra masanın üzerinde bulunan suyu alıp içtim, “Bugün 

burada bulunmamızın asıl nedeni engellerimizle de hayatta bir yerimizin olduğunu in-

sanlara kabul ettirmek. Toplum baskısından, akran baskısından, yalnızlaştırılmaktan 

çok yorulduk. Bacaklarımı kullanamıyorum diye beynimi de kullanamıyorum yaftasın-

dan çok yorulduk. Olması gereken ama olmayan bir farkındalığı yaratmak için bugün 

konuşuyorum.”  

“Dokuz yaşındaydım, üçüncü sınıfa gidiyordum ve hiçbir arkadaşım oynamazdı 

benimle. ‘O oynayamaz.’ Derlerdi ama hiç oynamam için çabalamazlardı ya da sormaz-

lardı oynamak ister misin diye, inanın sorsaydılar oynamak istiyorum derdim. Çünkü bi-

liyordum tekerlekli sandalye değildi beni esir eden, insanların düşünceleriydi. O kadar 

çok görülmemiştim ki, sonrasında ise görünmek istememiştim. Bu ise beni kitaplara 

iten yegâne şeydi: Yalnızlık. Ne zaman bir kitap okumaya başlasam onunla gezerdim, 

kitaplar benim arkadaşımdı. Nasıl ki arkadaş-

larımızla bir yerlere gider bir şeyler yaparız ben 

de kitaplarımla gezerdim. Kitaplar bana hiç 

sen eksiksin demezdi, beni hiç hor görmezdi, 

bana acımazlardı.” Dedim sakinlikle artık he-

yecanım kalmamıştı sadece o günleri hatırla-

mış olmanın üzüntüsüyle o gün ne söylemediy-

sem bugün içimdeki tüm kabuklar dillenmiş 

konuşuyordu.  

“On sekiz yaşına geldiğimde artık kitaplar yetmiyordu. Artık hiçbir şey yetmiyordu 

ve düşüncelerimin arasında sanki eksik olduğumu ben de kabul etmiştim. Kendi başı-

ma nefes almaktan başka hiçbir şey yapmıyordum. Özel alanım yoktu ve kendimi bir 

kafese kapatılmış gibi hissediyordum. Ben eksiktim ve eksik olduğum için de başladı-

ğım her iş eksik kalacaktı. Yıllar yıllar geçti, ilk kitabım basıldı. İlk defa o gün tamamlan-

mış hissettim. Yirmi üç yaşına kadar hissetmediğim o duygu birden omuzlarıma ağır 

geldi, taşımakta zorlandım ama ben başardım. Bu hayata tırnaklarımı geçirdim ve iste-

diğimi aldım. Bir gün hiç unutmuyorum, imza günlerine giderdim, herhangi bir imza gü-

nü çıkışında evime dönüyordum ki yolda sokak röportajı yapan bir genç durdurdu beni, 
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“Merhaba bir sorum olacak, izin verirseniz?” dedi alelacele, başımı salladığımda soru-

sunu sordu: 

“En büyük hayaliniz nedir?” demişti, O an bile duraksamıştım, düşündüm biraz, 

sonra battaniyeye sarılı bacaklarıma baktım. Acı bir tebessüm belirdi dudaklarımda.  

Gözlerimin dolduğunu şimdi bile hissedebiliyorum, ilk aklıma gelen bacaklarıma kavuş-

ma hayaliydi lakin sonrasında kuytu köşede duran, üzeri örtülü  çocukluk hayalim geldi 

aklıma. 

“Dansçı olmak.” dedim çocuğun şaşırdığını göz bebeklerinin büyüyüp küçülme-

sinden dahi anlamıştım. Gözleri istemsiz tekerlekli sandalyede örtülü bacaklarıma kay-

dı.  

“Anladım.” dedi genç adam, “Sorumu yanıtladığınız için teşekkür ederim.” dedi 

tekrardan. Kamerayı kapattığında bana döndü:  

“Neden, bacaklarınıza tekrar kavuşmayı dilemediniz?” diye sordu meraklı bir ifa-

deyle.  

“Ben bacaklarımdan ayrı olduğumu hiçbir zaman düşünmediğim gibi, onları yok 

da saymıyorum. Bacaklarım burada benimle, sadece işlevini yerine getirmiyorlar.” de-

miştim çocuk cevabımla daha da şaşırdı ve bana üzüldüğünü bakışlarına yansıttı.  

“Ama dans edemeyeceksiniz?” dediğinde 

başımı iki yana salladım, “Dans sadece 

bedenle yapılmaz, ruhun dansı da vardır. 

Ben ruhumla dans ediyorum.” Demiştim 

o gün ona, bugünde olsa aynı cevabı ve-

rirdim. Benim bacaklarım ne kadar tut-

saksa ruhum o kadar özgürdü. Hayatım 

zorluklara karşı mücadeleyle geçti ama 

pes etmedim. Dans bile edebiliyorum ar-

tık. İnsanın isteyince yapamayacağı hiçbir şey olmadığını öğrendim ben.” Dedikten son-

ra genişçe gülümsedim, insanların gözlerinin dolduğunu görebiliyordum. 
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“Öğrendiğim en büyük şey ise: Ben noksan değildim, ben de bu dünyada yaşa-

mını sürdüren bir insandım ama benim de bu dünyada bir yerim olduğunu insanlara 

kabul ettirmem çok zor oldu çünkü noksan olan insanların vicdanlarıydı, insanların 

sığ düşüncelerinden büyük esaret kelepçesi olamazdı.” Gülümseyerek baktım karşım-

da bulunan insanlara. 

“Son olarak eğer derseniz ki ne öğrendin bu hayatından? Savaşmayı, anlamayı 

öğrendim. Geçmişime baktığımda ne kadar saçma şeylere üzülmüşüm, ağlamışım. 

Oysa hayat öyle bir serüven ki geçmişinizde sizi ağlatan şeyler şimdi güldürebilir. İn-

san hakları gereğince engellilerin de toplum normal olan diğer insanlar gibi yaşama 

hakkı vardı. Buyrun madde üçe birlikte bakalım:  

Madde 3 

Genel ilkeler 

İşbu Sözleşme’nin ilkeleri şöyle: 

(a) Kişinin doğuştan gelen onuru, kendi seçimlerini yapma özgürlüğü dahil olmak üze-

re bireysel özerkliği ve kişilerin bağımsızlığına saygı gösterilmesi; 

(b) Ayrımcılık yapılmaması; 

(c) Topluma tam ve etkin bir biçimde katılım ve dahil olma; 

(d) İnsani çeşitlilik ve insanlık çerçevesinde engelli kişilerin farklılığına saygı gösteril-

mesi ve kabul edilmeleri; 

(e) Fırsat eşitliği; 

(f) Erişebilirlik; 

(g) Erkek ve kadınlar arasında eşitlik; 

(h) Engelli çocukların gelişme kapasitesine saygı gösterilmesi ve engelli çocukların 

kimliklerini koruma hakkına saygı gösterilmesi. 

Biz varız ve yaşıyoruz. Fikirlerimizi düşüncelerimizi kısıtlamıyoruz. Ama en 

önemlisi, biz düşüncelerimize hiç kelepçe taktırmadık, peki ya siz?” 

 

                                                                MERVE MAT 
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SUYA MUHTAÇ OLMAK 
            ‘’Bir yudum suya muhtaç olma yavrum’’, derdi büyük anneannem. O 

zaman pek anlayamaz ve çocuk aklımla tebessüm eder, başımı okşayan elini 

öperdim. Şimdi artık hayatta yok ve ben büyüdüm, büyüdükçe de anladım onun 

duasının değerini. Meğer ne güzel duaymış. O zamanlar düşünürdüm: İnsan bir 

yudum suya nasıl muhtaç olurdu ki. Bir gün biter miydi ki her saniye musluğu açtı-

ğımda soğuk soğuk, kana kana içtiğim su. Pazar günü pikniğe gittiğimiz şırıl şırıl 

sesini duyduğumuz Süloğlu barajının suyu biter miydi ki. Cevap ne kadar acıtsa 

da canımızı bitermiş hayat kaynağımız olan suyumuz. Bazı şeyleri kendi ellerimiz-

le yok ediyoruz. Ne garip insan kendi bedenindeki ana damarını yine kendi elleriy-

le keser mi hiç. Yaşamı bu kadar severken bence asla yapmaz. O zaman su bu 

denli hayat kaynağımızken nasıl yok edebiliyoruz her geçen gün.  

                Her gün haberlere konu oluyor; bilinçsiz tüketiciler deniyor kuraklı-

ğa, susuzluğa, sebep olanlara ama kimse bilinçsiz tüketici kelimesini kendine ya-

kıştırmıyor. Sorsanız herkes doğa dostu, bilinçli tüketici. Kimse suyu bilinçsiz tü-

ketmiyorsa herkes doğa dostuysa bu kişiler kimler? Sakın cevabı uzakta arama-

yın. Tabi ki biziz. Neden mi? İlk haberin sıcaklığı ile dişlerimizi fırçalarken musluğu 

kapatıyoruz yüzümüzü ve ellerimizi yıkarken pek bir itinalı davranıyoruz. Ama bu-

nu hayatımızın ana kuralı olarak benimsemediğimizden acele bir işimiz varken o 

musluğu iki saniye açıp 

kapama işlemi gözümüzde 

büyüyor ve biz musluğu 

işimiz bitene kadar kapat-

mıyoruz yani bizler bilinçli 

tüketici değil sadece anlık 

değişen kişiliklerimizle su-

yumuzu adeta kendi ruh 

halimize göre kullanıyoruz. 
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Sanki bu dünyada sadece insanlara su gerekliymiş gibi suyu bol bol tüketiyoruz. 

öyle alışmışız ki bu bolluğa hiç aklımıza gelmiyor sokaktaki dostlarımızın da bu 

bolca harcadığımız suya ihtiyaçları olduklarına ve o suda onların da hakkı oldu-

ğuna ve yine hiç aklımıza gelmiyor dalından toplarken mutlu olduğumuz kiraz 

ağaçlarının da kana kana suya ihtiyaçları olduğuna. Ya da köydeki dedemizin 

domates tarlasında suya ihtiyaç duyduğunu nasıl unutuyoruz. 

              İnsanların ha-

yat kaynağı su ama 

unutmayalım hayvan-

ların bitkilerin yani 

dünyadaki tüm varlık-

ların yaşamının da en 

önemli parçası su. Bi-

ze düşen en büyük ve 

en kolay görev  mus-

luklarımızın vanalarını 

kısmak. Hani o, bol bol aksın da işimiz çabuk bitsin diye sonuna kadar acılan su 

vanaları var ya  hep beraber onları kısalım ve suyumuzu ihtiyacımız oldukça dik-

katli kullanalım çünkü hayat ve yaşam sudan ibarettir, aynı bedenimizin yüzde 

yetmişinin su olduğu gibi. 

       Su Yaşamdır. Yaşamı Yok Etmeyelim. Bilinçsiz Su Tüketimine Dur Di-

yelim. 

 

                                              EBRAR TUANA ARDA 
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HAYAT BİRİKİNTİSİ  

 

 

                 Su birikintisine bakıyorum. Öyle berrak ki bu su. Öylesine net ki. 

Yüzüm, bu su birikintisinde hemen can bulmuş otların  çerçeve görevi gördüğü  bir 

resim gibi. Yansımam bana başka bir dünyayı, susuz bir beni resmediyor. Kurak bir 

toprak gibi kurumuş dudaklarım, sıcaktan muşambaya  dönmüş suratım ve üze-

rimde benim gibi suya ve temizliğe muhtaç kıyafetlerim... Avuçlarımı daldırmak is-

tiyorum, içmek istiyorum bu yağmur birikintisini. Oturuyor, su birikintisine eğiliyo-

rum. Suya dalan parmaklarım bulanıklaştırıyor suyu. Suyun dibine çökmüş tortular 

yansımamı bir telaş içinde yok ediyor, yok oluyor berrak su. Ben  sudan da  telaşlı. 

Ellerim yüzümü örtüyor, hıçkırıklarım boğuyor hücrelerimi ve tüm hücrelerimle 

''Suuu!'' diye çığlık atıyorum. Su tekrar berraklaşıyor, suyumu kirletenleri, suyumu 

yok edenleri görüyorum. Denize çöp atanları, fabrikaların atık çöpü belledikleri su 

kanallarını, bilinçsiz ebeveynleri ve çocukları, öylece açık bırakılan muslukları...  

            Avuçlarımı o bilinçsiz 

akan musluk  suyuna uzatı-

yorum. Bu sefer suyun koku-

sunu dahi unutmuş çocuğu-

mun kulak delen çığlığı telaş-

landırıyor, çalkalıyor suyu. 

Susuzluktan gözyaşları bile 

akmayan sıska çocuğum. 

İliklerime bir ateş salıyor, kavruldukça kavruluyorum, Su tekrar berraklaşıyor. Bu 

defa kendimi görüyorum bilinçli bir anne, üzerimde temiz kıyafetler, şırıldayan su… 

Ellerimin soğuk suyun altındaki hoş dansı o kadar değerli ki avuçlarıma doldurdu-

ğum suyla kurumuş dudaklarımı ıslatıyorum. Çocuğumun kurak hayallerini suluyo-

rum. Filizlenmek için sabırsızlanan tohumlarını, bir çiçek bahçesi görüyorum. Suya 

kavuşan çiçeklerin rengārenk dansını.  

              Şimdi de oğlumun minik elleri bulanıklaştırıyor suyu. Gerçeği görü-

26 



 27 

 

yorum. İçmeye çalışıyor, ağzı burnu çamur içinde ve  gördüğüm tek şey yokluk, 

acınası bir durum.  Yalnızca kendini düşünen bir an bile susuzluk imtihanına 

tabi olmamış,  hayvan dostlarımızın önüne bile bir kap su koymayan insanları 

görüyorum. Ama hunharca suyu israf edenleri görüyorum. Suya muhtaç olma-

nın ne demek olduğunu bilmeyen ellerin musluklardan çekilmediğini görüyo-

rum. Bir avuç suya muhtaç insanları görüyorum. Bir avuç su birikintisinin hayat 

kurtardığını görüyorum. 

Suyun hayat olduğunu 

görüyorum. Ve haykırmak 

istiyorum su birikintisine 

muhtaç olmamak için su-

yu tasarruflu kullanın. 

Ama mecalim yok.   

              Oğlumu o çamur-

lu sudan çekip almaya dahi mecalim yok. Bir yandan güneşin bir yandan aç-

gözlü  toprağın emdiği su birikintisi yok oluyor. Artık hiçbir şey göremiyorum. 

Sabırsızlıkla bir dahaki yağmuru ve ondan doğan yağmur birikintisini bekleye-

ceğim ve  o su birikintisini içmeye hiç kıyamayacağım. 

 

                                              ESMA BOZTEPE 
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NE KADAR GÜZELMİŞ 

 

                   Sabahın ilk ışıklarıyla kuş tüyü yatağında doğruldu. Genişçe esneyerek 

açtı kollarını. Annesi camı, perdeyi açmış içerisi yağmurdan nasibini almış toprağın ko-

kusuyla bezenmişti. Tabii bir de taze ekmek ve çay kokusu... Yatağından kalktı uykulu 

gözlerle ve dağınık saçlarla tam karşısında duran aynaya bir tebessüm bıraktı ve banyo-

ya ilerledi. Zaten geç uyanmıştı, elini yüzünü yıkamasaydı daha da köpürtecekti valideyi. 

O banyoya giderken annesi de işe gidiyordu. Hüseyin’in dağınık saçlarına bir buse kon-

durup evden çıktı. Hüseyin avucunu çeşmenin soğuk suyuyla dolduruyor, yüzüne suyu 

her çarptığında yüreği ferahlıyordu. Elini yüzünü kurulamadan kahvaltıya oturdu. Tabi 

kahvaltıdan önce onu ziyaret eden dün akşam arkadaşlarıyla gittiği partinin hayali oldu. 

Yüzünde anlamsız bir tebessüm ve yüreğinde gençlik rüzgârları. Guruldayan midesi onu 

bu hoş andan ayılttı neyse ki. Dikkatlice baktı masaya simidi yoktu fırına gidecek enerji-

yi depolamıştı. Kalktı, paltosunu terli pijamasının üzerine geçirdi ve elini tam kapı tok-

mağına götürecekti ki hep unuttuğu o maske geldi aklına. Umursamaz bir şekilde mas-

kesini koluna takıp dışarı çıktı. Keyifli ıslıklarla elleri mantosunun cebinde merdivenleri 

iniyordu, apartmanın girişinde telaşla yükselen sesleri duydu adımları hızlandı basa-

makları ikişer üçer inmeye başladı. 

                  Annesini merdivenlerde 

ağlarken buldu Komşular onu uzak-

tan seyrediyor, iğrenç fısıltılarla kor-

kusuna korku ekliyorlardı. Hüseyin, 

annesinin yanına çömeldi ani bir ref-

leksle annesi onu deli kuvvetiyle itti: 

              -Uzak dur benden oğlum ko-

rona olmuşum! Uzak dur. 

               Hüseyin’in başından kaynar sular döküldü adeta. Bu his tarif edilemezdi 

tekrar annesinin yanına yanaştı güvende olduğunu hissettirmek için sakince ellerini 

avuçlarına aldı. 
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              -Hadi gel evimize gidelim sana bakarım hemen iyileşirsin. diyemeden 

aynı darbeyi sert bir şekilde tekrar alan Hüseyin olduğu yerde kaldı. Annesi hızla eve 

çıktı, arkasından Hüseyin... Kendini odaya kilitleyen annesi derin hıçkırıklara kendini 

umutsuzluğun ve korkunun kucağına bırakmıştı. Hüseyin annesini teselli etmek istiyor 

fakat dili düğümleniyor vicdan azabından başka bir şey hissetmiyordu. Bu bulutlu gü-

nün sorumlusu oydu. Dün arkadaşlarıyla yaptığı o yersiz eğlence annesinin belki daha 

birçok kişinin hayatına mal olacaktı. Birden durdu ve genişleyen gözlerle aynı soruyu 

kendinde sordu. 

              -  Ben de hastaysam? Acaba kaç kişiye bulaştırdım?  

              Annesi de çalıştığı iş yerinde öğrenmişti kötü haberi. Hemen ayağa 

kalktı, gözyaşlarını sildi bu sefer aklına ilk gelen şey maskesiydi. Dikkatlice taktı ve te-

laşla çıktı evden. Yolda herkese şüpheyle bakıyordu delirmiş gibiydi. Nihayet hastane-

ye vardı hastanenin girişinde benzi kül gibi oldu tir tir titriyordu ve beklediği kötü şey 

oldu o da hastalığı kapmıştı. Görevliler tarafından evine getirildi karşılaştığı manzara 

daha da dehşeti artırdı. Apartmanın 

önündeki kırmızı şerit, görevlilerin hum-

malı hareketleri,  beyaz kostümleri ve 

ona yapılan uyarılar bir kâbustan başka 

bir şey olamazdı. Onu o kâbustan uyan-

dırıp hakikatle buluşturan da annesinin 

iki hastane görevlisi tarafından bir suçlu 

edasıyla ambulansa bindirilmesi oldu. 

Annesi fenalaşmıştı ama yürüyecek durumdaydı. Ambulans Hüseyin’in uzağa dalan 

göz bebeklerinde kayboldu. 

                           Hüseyin hastalığını hafif atlatmış birkaç gün içinde iyileşmişti. 

Ama yüzündeki o donukluk hâlâ taptazeydi. Ya annesi… Onu görmeyeli o kadar çok 

olmuştu ki. Her gün hastaneyi arıyor, birkaç gün daha diye vakit bildiren doktoru ba-

şıyla onaylıyordu. Belliydi annesinin durumu pek de parlak değildi ama bir umut bel-

ki… İnsan her zaman tutunacak bir dal buluyor. Hüseyin tüm gün bahçeye bakan kol-
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tukta oturuyor annesinin bahçe kapısından girişini hayal ediyor güzel günlerin 

geleceğini umuyordu. 

             Onun için her şey anlamsızlaşmıştı. Onun için mutluluğu, eğlence-

yi, enerjiyi hissettiren o parlak güneş bile gözlerini rahatsız eden, sinir bozucu 

olmaktan başka bir şey değildi. Onu mutlu eden tek şey Hüseyin’in annesiyle 

geçirdiği o şeker tadındaki anlardı. Hafifçe koltuğuna yaslandı, gözlerini yumdu, 

Edirne’nin soğuk ve kasvetli havasını içine çekti, geleceği ile arasına yalnızca 

geçmişi varmış gibi bir perde çekildi, andı eski günleri.  

             Ne güzelmiş meğer her şey. Dert diye yandığı küçük sorunlar, an-

nesiyle yapılan  kavgalar, sinir bozucu ve pişmanlıkla söylenen sözler, okula gi-

derken tırmandığı dik yokuş, Pazar poşetleri... Ne güzelmiş hayatın bestesine 

takılmak... Bu güzel hayallerle uykuya teslim oldu yorgun vücudu. Onu bu derin 

uykudan uyandıransa, hastaneden gelen telefon oldu. Aniden uyandı elinin al-

tında duran ev telefonunu hızlıca kulağına götürdü. Olacaklardan haberdarcası-

na sıkıyordu kendini elleri ağzında tırnaklarını sökercesine ısırıyordu. Yanılmadı.  

Olan olmuştu annesi de ondan öylece kopup gitmişti Aslında ağaçtan kopan 

yaprak annesi değil Hüseyin’in ta kendisiydi. Olduğu yerde yığıldı ergenliğin ver-

diği çatal sesle yorulana kadar göz pınarları tükenene kadar ağladı.  

……….. 

               Yıllar geçmiş zamanın aşımına uğrayan hastalık da ellerini insan-

ların yakasından çekmişti. Yapayalnız kalan Hüseyin acısını ve yüreğini işgal et-

miş o vicdanın gölgesinde kalmış, suçluluk duygusunu bastırmak için maskeye 

ve el dezenfektanlarına sığınır olmuştu. , Unutulmuş hatta tozlu raflar konulmuş 

olan alışkanlıklar tekrar baş göstermiş; sarılmak, tokalaşmak, gece eğlenceleri 

bile normalleşmişti. İnsanlara o kötü günleri hatırlatan tek şey Hüseyin’di. Evde 

dahi maskesini çıkarmıyor, insanlardan kaçıyor, dezenfektanlarını elinden eksik 

etmiyordu. Bunun sonucunda elleri çatlaklarla dolmuş yüzünde maske sebebiy-

le morluklar oluşmuştu. Tıpkı annesinin onda bıraktığı izler gibi acı ve belirgin. 

İnsanların ona olan alaycı bakışları onu daha da çok etkiliyor artık dışarıya çık-
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mak bile içinden gelmiyordu. Artık gündüzleri değil geceleri dışarı çıkıyor, sesiz 

sokakta gecenin ev sahiplerine misafir oluyor, gece lambasının ışığı az da olsa 

kararmış gününü aydınlatıyordu. Artık eskisinden çok farklıydı elmacık kemikleri 

belirginleşmiş saçları seyrekleşmiş dudakları çatlamış ve kurumuştu. Arkadan si-

yah uzun mantosuyla,  rengi belirsiz pütürlü atkısıyla ve yıpranmış ayakkabısıyla 

bir yaşlıdan farksızdı. Edirne’nin soğuk kaldırımına oturdu, maskesini indirdi yüzü-

ne çarpan soğuk hava ona hayatta olduğunu hissettiriyor saçlarında dans ediyor-

du. Kafasını göğe doğru kaldırdı gözlerini kapadı inler gibi’’ keşke hiç yaşanma-

saydı, keşke’’. Kalktı ve meçhul karanlıkta önce vücudu sonra gölgesi silindi.  

 

                                                                                 ESMA BOZTEPE 
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KORKMA, SÖZ VER! 

Mehmet Akif ve bu vatan için canını hiçe saymış aziz şehitlere saygı ve rahmetle… 

Korkma, sönmez bu şafaklarda yüzen al sancak; 

Sönmeden yurdumun üstünde tüten en son ocak. 

 

                  Korkma, söz ver! Dedelerinin canlarını korkmadan verdiği bu vatana 

namahrem eli değdirmeyeceğine. Korkma, söz ver!  Donarak ölmüş nice şehit için dinin 

temeli olan ezanları susturmayacağına. Korkma, söz ver! Tüm ülke olarak tek vücut ha-

linde ilelebet istiklal için yaşayacağına. Korkma, söz ver!  Dedelerinin, nenelerinin, ağa-

beylerinin, ablalarının omzunda taşıdığı bu vatanı tanımadan geçmeyeceğine. Korkma 

söz ver! Nene Hatun, Seyit Onbaşı, Sütçü İmam, Mehmet Akif olacağına. 

         İstiklal Marşı; fakirliğin, kanla sulanmış toprağın, güçsüz düşmüş halkın o on 

kıtayla haykırdığı güçlü sedadır. Mehmet Akif’in gecesini gündüzüne katarak, kâğıdın 

mürekkebin yetmediği yerde çiviyle duvarlara ve aynı zamanda tüm dünyanın hafızasına 

kazıdığı güçlü eseridir. İstiklal Marşı; dedelerimizin kurumayan kanı, analarımızın dinme-

yen gözyaşları, yıllardır bölünmeyen ve ilelebet bölünmeyecek Türk evlatlarının vatanıdır. 

Ruhumun senden, İlâhî, şudur ancak emeli: 

      Değmesin ma’bedimin göğsüne nâ-mahrem eli! 

   

        Mehmet Akif yazdıklarıyla sönmek üzere olan vatanın üstünde tüten son oca-

ğına, Türk halkının son nefesine kadar bu vatanı koruyacağını belirtir. Biz Türk evlatları 

Mehmet Akif’in dediği gibi korkmayıp söz vermeliyiz bu vatana namahrem ellerini değ-

dirtmeyip, gerekirse kükremiş sel olup bu cennet vatana alçakları uğratmamaya. 

 Korkmayıp söz vermeliyiz medeniyet denilen tek dişi kalmış canavarın imanımızı 

boğamayacağına.  

Korkmayıp söz vermeliyiz, bu şanlı hilal altında tek devlet ve ilelebet istiklal içinde 

yaşayacağımıza. 

 

         ZEYNEP ELKAS 
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VEFA BORCU 

       Bayrağının rengini şehit kanından alan ülkemiz yıllar boyunca darbeler, savaş-

lar, işgaller gördü. Türk milleti, dedelerinin kanıyla boyanan her karış toprak için ne pa-

hasına olursa olsun canlarını vermekten korkmadı. Canını vatan uğruna vermekten çe-

kinmeyen bu toprağın evlatları 15 Temmuz gecesi yine en öndeydiler. 

     15 Temmuz hepimizin hafızasında korkunç ve kanlı bir gün olarak geçmekte. 

Peki 15 Temmuz sadece zamanı geldiğinde hatırlayıp zamanı geçince unutmamız gere-

ken bir gün mü olmalı? Takvimler 15 Temmuz 2016'yı gösterdiğinde Türkiye Cumhuriyeti 

darbe adı altında hain bir saldırıya uğradı. Milli iradeyi hiçe sayan gözü dönmüş insan-

lar; Nene Hatun, Ulubatlı Hasan, Seyit Onbaşı'nın torunları olan bizleri hesaba katmadı-

lar. Evlerinde rahat rahat oturmak yerine abdest alıp hak yoluna koştu Türk Milleti .15 

Temmuz bizler için bir Sakarya Meydan Muharebesi, Çanakkale Zaferi belki de İstan-

bul'un yeniden fethi oldu. Verilen 251 can, binlerce gazi bir amaç uğruna canlarını hiçe 

saydılar. Amaçları Türkiye Cumhuriyeti'nin refahı ve birliğiydi. Vatan birliği ülkemiz için en 

önem verilen kavramlardan biridir. Aslında asıl amaçları asker ve toplumun birliğini bo-

zup halkımızı güçsüz düşürmekti. Türk halkı tüm dünyanın şaşırarak izlediği bir zafer el-

de etti. Farklı görüşler bir kenara bırakıldı ve o gece tüm ülke tek yürek oldu. Ne anlatır-

sak anlatalım ne söylersek söyleyelim hep bir yanı eksik kalacak bir gecedir 15 Temmuz 

gecesi. Geride kalanlar olarak bu vatanı en güzel şekilde koruyup yüceltmek bir vefa 

borcudur. 

           Ömer Halis DEMİR'i, Yıldız GÜRSOY'u, Mustafa CAMBAZ'ı unutmamak vefa 

borcudur. Erol OLÇOK'u, Halil KANTARCI'yı unutmamak vefa borcudur.  Ayşe AYKAÇ'ı 

unutmamak vefa borcudur. Adını sayamadığımız tüm şehit ve gaziler adına birlik olup 

dayanışmamız onlara vefa borcudur.  

                                                                                                          

                                                             ZEYNEP ELKAS 
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TÜRKİYE YEŞİLAY CEMİYETİ TARAFINDAN DÜZENLENEN  ‘SAĞLIKLI NESİL SAĞLIKLI GE-

LECEK’ YARIŞMASI HİKAYE KATEGORİSİ MERKEZ İLÇE BİRİNCİSİ  

AYNA 

                 Vücuduna giren şiddetli ağrı ile gözlerini açtı genç adam. Perdenin arasından 

giren güneş ışığı ağırlaşmış göz kapaklarını açmasını daha da zorlaştırıyordu. Gece içtiği 

alkolün etkisiyle başı deli gibi ağrıyor, aldığı madde yüzünden tüm vücudu uyuşmuşlu-

ğun ardından gelen ağrılarla kıvranıyordu. Başını güçlükle tozlu komodinin üstündeki es-

ki saate çevirdi. Saat altı olmuştu. Onun için anormal bir durum değildi o saatte uyan-

mak. Kollarından güç alarak yataktan kalktı, odasından çıktı ve ağır adımlarla salona 

doğru ilerlemeye başladı. Attığı her adımda yer sanki ayaklarının altından kayıp gidiyor, 

gözleri kararıyor ve ayakta durmak için büyük çaba sarf ediyordu.  

Kırık alkol şişeleri, sigara izmaritleri, ambalaj ve çöplerle dolu, uzun zamandır te-

mizlenmediği bariz olan salonuna girdi genç adam. Masanın üstündeki “bağımlılığını” 

eline aldı, bu sonuncusuydu. Yenilerini alması gerektiğini düşündü ve vakit kaybetme-

den titreyen ellerinin arasındaki maddeyi hızla tüketti. Kendini çok daha rahatlamış his-

sediyordu şimdi. Düşünmesi gereken hiçbir şey yoktu, hiçbir şey hissetmiyordu. Masa-

nın üstündeki yarı dolu olan alkol şişesine ilişti gözü, onu da bir çırpıda içtikten sonra 

sendeleyerek dış kapıya doğru ilerlemeye başladı. Kapıyı çekip açtı ve karşılaşmayı bek-

lemediği bir görüntüyle karşılaştı. Büyük bir paket vardı karşısında. Etrafına bakındı ama 

kimse yoktu. Sendeleyerek pakete yaklaştı, üstünde isim yazmıyordu. Paketi sürükleye-

rek evin içine soktu. Ailesi ile görüşmüyordu, hiç arkadaşı da yoktu genç adamın. Bunu 

kim göndermiş olabilirdi ki? Mutfaktan aldığı bıçakla paketi kesmeye başladı. İçinden 

çıkan şeye dehşet içinde baktı; uyuşturucunun etkisinde miydi yoksa gördüğü gerçek 

miydi? Hayır gerçek olamazdı, bu imkansızdı. Elleriyle yüzünü baştan aşağı sildi, yine ay-

nı görüntü vardı. Hayır sadece hayal görüyordu, bu mümkün olamazdı. Sessiz bir kahka-

ha atıp kendisini rahatlatmaya çalıştı ama içindeki endişeyi, şaşkınlığı, korkuyu ve deh-

şeti bastıramadı. Ayaklarında hiç derman kalmamıştı, her bir uzvu titriyordu. Kendini güç 

bela salondaki kanepeye attı, biraz uyursa kendine geleceğini düşündü. 

    Sakince gözlerini araladı genç adam. Uyumadan önce gördükleri geldi hemen 

aklına. Yoksa rüya mı görmüştü tam emin değildi. Duvardaki saate baktı önce, gece yarı-

sını çoktan geçmişti, koltukta doğruldu. Başının ağrısı tüm şiddetiyle devam ediyordu. 
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Yaşadıkları rüya mıydı yoksa gerçek miydi anlamakta zorluk çekti. Anlamanın tek bir yo-

lu vardı ama bunun için de cesareti yoktu. Ya gerçekse? Ya uyuşturucu yüzünden değil-

se o gördükleri? Daha fazla dayanamadı, hemen olsun bitsin istedi. Hızla ayağa kalktı ve 

dış kapıya doğru ilerledi. Evet doğru hatırlıyordu, paketin içinden çıkan ayna orada duru-

yordu. Ayna gerçekti evet, peki ya gördükleri gerçek miydi? Hayal olduğuna inanmak is-

tedi, temkinli adımlarla aynaya doğru ilerledi. Aynaya tam bir adım kala gözlerini sıkıca 

kapadı ve aynanın karşısına geçti. Gözlerini açtığında o dehşet verici görüntü ile bir kez 

daha karşı karşıya kaldı. Aynada gördüğü kendi yansı-

ması değildi. İç organlarını görüyordu aynada. Gerçi 

organ demeye bin şahit lazımdı, içler acısıydı durumu.  

Alkol yüzünden sararmış böbrekler, sigara yüzünden 

kararmış akciğerler ve en kötüsü uyuşturucu kullanı-

mından dolayı karaciğeri berbat durumdaydı. Organla-

rının hepsi çürümüş gibiydi. Daha fazla bakmak iste-

medi, gözlerinden yaşlar süzülüyordu, inanamadı ken-

dine, nasıl yapabilmişti bedenine bu kötülüğü? Hiçbir 

şey hissetmemek ve zevk almak için değer miydi kendine bunu yapmaya? Yere çöktü 

yavaş yavaş, kafasını ellerinin arasına aldı, elleriyle kafasına vurdu. “Ben ne yaptım? 

Ben ne yaptım kendime?” diye sayıkladı sürekli. Ağlaması şiddetlenmişti, önce hıçkıra-

rak ağlamaya başladı sonra bağırarak ağladı. Onca yılın acısını çıkarmak için ağlıyordu 

sanki. Yere kapandı, daha çok ağladı. Ağladıkça nefret etti kendinden. Bunca yıl hem 

kendisine hem çevresine zarar vermişti. Ailesini düşündü önce. Kendisine bunu yapmak 

için mi uzaklaştırmıştı hepsini kendinden? Evden ayrıldığı o gün canlandı hafızasında. 

Ağlayan annesini nasıl geride bıraktığını düşündü, kalbine iğne batmış gibi hissetti; ba-

basının ona olan bakışları geldi bu sefer aklına, kalbine bir iğne daha batırdılar. Okulu-

nu, öğretmenlerini, arkadaşlarını düşündü; tüm arkadaşlarıyla bağını kesmişti bir hiç uğ-

runa. Bir iğne daha battı kalbine. Hayır dedi kendi kendine, pes edemezsin, hayatını 

böyle heba edemezsin. Yorgunluktan, fark etmediği açlığından ve ağlamanın verdiği yor-

gunlukla oracıkta uyuyakaldı genç adam. 

    Tam 2 yıl 4 ay geçmişti o evden çıkıp gitmesinin üzerinden. Şimdi ise o eve geri 

dönmek için her şeyi yapmaya hazırdı. Bağımlı olduğunu asla kabul etmezdi fakat artık 
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çok iyi biliyordu, o bu maddelerin hepsine bağımlıydı. Yavaş yavaş hepsinden kurtulma-

ya da hazırdı. Kimseden yardım almadan kurtulacaktı bağımlılıklarından, sonra bir gün 

tıpkı eskisi gibi ailesiyle yaşayacaktı. Onu ayakta tutan da buydu zaten, bir gün yeniden 

ailesi ile beraber huzur içinde yaşamak… Derin bir iç çekti genç adam, kendisine söz 

vermişti. Artık çok büyük bir umudu vardı, hayatına yeniden başlayacaktı çünkü hiçbir 

şey için geç değildi. İlk önce yaşadığı evi temizlemek istedi. Sahi, nasıl yaşıyordu o pis 

evde? İğrenerek temizledi her yeri sonra aynanın karşısına geçti ve uzun uzun inceledi 

organlarını. 

    1 Ay Sonra 

    Düşündüğünden daha zordu bağımlılıklarından kurtulmak. Kendisiyle çok bü-

yük bir iç savaş veriyordu. Bir yanında ba-

ğımlı olduğu madde, diğer yanında alkol şi-

şesi, karşısında ise ayna. Bir yudum da olsa 

içmek, az da olsa kendini rahatlatmak isti-

yordu. Önce şişeyi eline alıp uzun uzun bak-

tı, sonra kafasını yavaşça kaldırıp aynadaki 

haline… Şişeyi aldığı yere bıraktı. Diğer tara-

fa döndü bu sefer maddeyi eline aldı; aynaya baktı uzun uzun, onu kullanmamak için 

verdiği savaş aynadaki yansımayı görmesini engelliyordu sanki. Biraz kullansa bir şey 

olmaz diye düşündü genç adam. Maddeyi gözlerinden yaşlar süzülerek elleri titreye titre-

ye ağzına götürdü. Kalbindeki iğneler biraz daha derine battı. 

    6 Ay Sonra 

    Elindeki yeşil kalemle salonunun büyük boş duvarına 183 yazdı genç adam. 

Tam 183 gündür kendisiyle savaş veriyor, her gün aynadaki yansımasını izliyordu. Kale-

mi elinden bıraktı ve duvarın tamamını görmek için geri çekildi. Sigara, alkol ve madde 

kullandığı günleri kırmızı kalemle yazdı, kullanmadığı günler ise yeşil kalemle. Soldan 

sağa inceledi duvarı. İlk başlarda kırmızıyla dolu olan duvara yavaş yavaş yeşil yazılar 

hakim oluyordu. Yeşil yazılara baktıkça içindeki umut artıyor ve bir gün ailesini göreceği 

gerçeği ona çok yardımcı oluyordu. 

    1 Yıl Sonra 
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    366 yazdı elindeki yeşil kalemle duvara. Tam bir yılı geride bırakmıştı. Derin bir 

iç çekti.Sayılar ilk duvarı çoktan doldurmuş, ikinci duvara geçmişti bile. Karşısındaki tab-

loyla gurur duydu, sigara içmeyi çoktan bırakmıştı hatta aklına bile gelmiyordu sigara 

içmek. Alkolü de en son 2 ay önce içmişti ve o günden bu yana evine bir damla bile al-

kol girmemişti. Onu en çok zorlayan uyuşturucuydu. Arada bir aklına geliyor, içmemek 

için hemen aynanın karşısına geçiyordu.  

    Elindeki kalemi masanın üzerine bıraktı ve tekrar aynanın karşısına geçti. Akci-

ğerlerindeki değişim inanılır gibi değildi. Kara-

deliği andıran o siyah ciğerler günbegün yenile-

niyordu. Böbreklerindeki sarılıklar da yavaş ya-

vaş düzeliyordu. Gülümsedi aynaya karşı, yine 

aklına o soru geldi: Kim göndermişti ona bu ay-

nayı? 

    Yapması gereken işler geldi aklına. Kendine düzen kurmuştu, her gece 11 de 

yatıp sabah 7 de kalkıyor, en az 1 saat temiz hava almaya çıkıyordu. Her gece kitap oku-

yordu. En sevdiği şeyse çeşit çeşit çiçekleriyle ilgilenmekti. Her gün onlarla sohbet edi-

yor, hiç üşenmeden hepsine tek tek bakım yapıyordu. Toprakla iç içe olmak ona huzur 

veriyordu. En büyük hayali de kocaman, çeşit çeşit ağaç ve bitkilerin olduğu bir bahçeye 

sahip olmaktı zaten. Gerçekleştiremediği bu hayali düşününce kalbindeki iğnelerin acı-

sını hissetti.  

    En sevdiği çiçeği aldı eline. Manolyası, annesinin en sevdiği çiçekti ve ona gözü 

gibi bakıyordu. Bir gün annesine hediye etme umuduyla… Henüz açmamış da olsa çiçe-

ğe her baktığında annesinin yüzü geliyordu aklına, onu herkesten ve her şeyden çok öz-

lemişti. Gözünden akan bir damla yaş çiçeğin yaprağına damladı, yapraktan süzüldü ve 

toprakla buluştu anne hasretiyle dolu gözyaşı damlası.  

    1 Yıl 6 Ay Sonra 

    550 diye fısıldadı genç adam kahvesinden bir yudum aldıktan sonra. Tam 550 

gün film şeridi gibi geçti gözünün önünden. Çok zor şeyler yaşamıştı bu süreçte. Uyuştu-

rucu ataklarını hep tek başına atlatmıştı. Artık iyice azalmışlardı ama yine de eve dön-

mek için çok erkendi. En az altı ay atak geçirmezse eve dönmeyi düşünebilirdi. Kahvesi-
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ni yudumlarken salonun sayılarla dolu üç duvarına baktı. Her gün sıkılmadan izliyor ve 

eski hayatına dönmenin hayallerini kuruyordu. Ailesinin onu tanıyabileceğinden pek 

emin değildi. Evden ayrılalı dört yıl olmuştu ve çok büyümüştü, uyuşturucu yüzünden 

gözlerinin altı mosmordu evden ayrılırken. Şimdi ise yüzü tamamen düzelmişti, her gün 

sağlıklı beslenmenin çok etkisi olmuştu. 

    Boş kahve fincanını sehpanın üstüne bırakıp çiçeklerinin yanına gitti. İlk önce 

manolyasını aldı eline. İki yıl olmuştu onu ekeli ama hala hiç çiçek açmamıştı. Umarım 

bu yıl çiçek açarsın dostum, dedi çiçeğe. Yılda bir kez çiçek açtığını biliyordu ama yine 

de hâlâ çiçek açmaması garip bir durumdu. Çiçeğin yaprağını özlemle öpüp yerine geri 

bıraktı genç adam. O an biraz başı döndü, gözü karardı. Eliyle duvardan destek aldı, 

madde kullanmayı bıraktıktan sonra ara ara yaşamıştı bu durumu. Ağır adımlarla odası-

na gidip yatağına yattı.  

    2 Yıl 2 Ay Sonra 

    Çalar saatin sesiyle uyandı genç adam. Saat yedi olmuştu ve kendini daha önce 

hiç böylesine dinç hissetmemişti. Hızla yatağından kalktı ve salona doğru koşmaya baş-

ladı. 794 dedi gülerek. Bugün ailesini görecekti. Yeşil kalemini eline aldı ve duvara bü-

yük bir 794 yazdı. Neredeyse 7 aydır hiç atak geçirmemişti. Kendisini çok huzurlu hisse-

diyordu. Arkasını döndü ve aynanın karşısına geçti. Organları iki yıl öncesine göre harika 

görünüyordu. Sevinçle odasına gitti, akşamdan ütülediği en güzel kıyafetlerini kırıştırma-

maya özen göstererek giydi. İçinde bayram sabahına uyanan bir çocuğunun mutluluğu 

vardı. Banyoya gidip özenle saçlarını taradı, şimdi gitmeye hazırdı ama önce alışverişe 

gidip tüm ailesine hediye almak istiyordu. Evden çıkmadan önce hâlâ açmamış olan 

manolyasını kucağına aldı ve arabasına koydu.  

    Bir saat süren alışverişin sonunda kahvaltıya yetişebilme umuduyla aceleyle he-

diyeleri arabaya yerleştirdi genç adam. Bagajın kapağını kapatıp sürücü koltuğuna otur-

du; kemerini bağladı, yanındaki koltukta duran manolyasına sevinç ve heyecan dolu bir 

bakış attı ve arabasını çalıştırdı. Arabayı sürerken ailesinin ne tepki vereceğini düşünüp 

gülümsüyor ve onlara sarıldığını hayal ediyordu. Arabayı evin önüne park etti ve araba-

dan inmeden eve göz attı. Sanki her şey aynıydı, sanki o an evden ayrıldıktan sonra beş 
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yıl değil de beş gün geçmiş gibi, aynıydı her şey.  

Birazdan eve girip yarım kalan hayatına devam edecekti genç adam. Kalbi öylesi-

ne hızlı atıyordu ki elleri buz kesmişti ve çenesi titriyordu. Arabadan indi sakin kalmaya 

çalışarak. Bagajdan paketleri aldı bir eline sonra da ön koltuktaki annesine verilmeyi 

bekleyen manolyayı aldı kucağına. Hızlı adımlarla evin kapısına doğru yürümeye başladı. 

Evin kapısına giden yol, beş yıldan uzun geldi. Kapıya ulaştı, sol elindeki hediyeleri yere 

bıraktı ve zili çaldı. Kalbinin sesinden zil sesini zor duyuyordu. Sanki beş saniye daha 

ayakta dursa yere yığılacakmış gibi titriyor ve üşüyordu.  

Kapı yavaşça açıldı, nefesini tuttu genç adam. Annesini gördüğü an gözünden dü-

şen yaşlara engel olamadı, hıçkırıklarının arasında “Sana manolya getirdim anne” diye-

bildi sadece. Eli ayağına dolandı, ne yapacağını bilemedi ve elindeki manolyayı annesine 

verdi. Annesi önce çiçeğe baktı sonra oğluna. Şaşkınlığı yüzünden okunuyordu; “Oğlum” 

dedi. Gözünden bir damla düştü manolyanın yaprağına. Yapraktan süzüldü ve toprakla 

buluştu hasret ve mutluluk içeren gözyaşı damlası. Annesi manolyayı kenara koydu ve 

oğluna sarıldı sıkıca.  

İkisinin de gözünden yaşlar akıyor, birbirlerinin koku-

sunu hasretle içlerine çekiyorlardı. Genç adamın kal-

bine girmiş iğnelerden biri çıktı. O esnada manolya 

en güzel çiçeğini açtı. Bakınca hasret kokusu gelen 

beyaz çiçek bir daha hiç solmak istemedi.  

Babasını gördü genç adam. Hasret içinde bu sefer 

babasına sarıldı. Kalbinden bir iğne daha çıktı. Bir hafta sonra bırakıp gittiği arkadaşla-

rıyla görüştü genç adam. Hepsiyle hasret giderdi, tüm bunlar olurken kalbinden iğneler 

tek tek çıkıp gidiyordu.  

Şimdi yapması gereken bir iş daha vardı. 

Son kez aynaya baktı buruk bir tebessümle. Onu güzelce paketledi. Araştırıp bul-

duğu uyuşturucu bağımlısı bir gencin kapısına bıraktı aynayı isim yazmadan ve kimsenin 

onu görmediğinden emin olarak ayrıldı oradan genç adam…  

                                                           SÜMEYYE TOPÇU 
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Başarmak, doğru yerden  

başlamakla olur. 
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